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INTRODUCTION 


IIfr;rEvER far removed from the sympathies and ideas 
of our own times, there ever remains much of interest in 
persons and things that have been famous, or have in 
former times been the cynosure of all eyes. 
More often than not, time serves to add yet greater 
glory to the past than it enjoyed in its own brilliant 
present, just as it often prevents us fron1 fully under- 
standing the people and events of those former days. 
This question of time is indeed one of the great obstacles 
that confront us when we ,vish to consider impartially 
the workings of times gone by, and to criticize with fair- 
ness a past which it needs all our in1agination to conju
e 
up j for those of another generation can only with g-reat 
effort drag their thoughts back to a past they never 
knew. Few English people can really enter into the 
spirit of the turbulent days of the great French Revo- 
lution, which to most of them is purely represented by 
the 'rerror and all its attendant crinles, shorn of all their 
redeeming features j nor do they see the ray of hope, 
and the risin(:r of the new ideal that shimmered from 
out of that chaos. They forget that the 'sun never 
comes forth with greater glory than when its rays have 
struggled through the darkèst clouds.' Time has gone 
on, bringing in its train ne\v ideas, new systems, and 
almost creating a new race where\vith to people the new 
régime. Perhaps nothing better illustrates this than 
a cursory glance at the many stately cathedrals that 
render beautiful EO many of our cities. These wonderful 
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structures that dominate so many towns, and tower 
above all the rest of the world of bricks and mortar 
below them, faithfully portray the feelings of the days 
in which they were created. We use the word' created J, 
for after all were they not the ' creations' of those days 
of mystic dreaming? 
They renlain magnificent monuments of a past we can 
never hope to see again. The inspired hand and mind 
that wrought the beautiful edifice of 'La Sainte-Cha})elle! 
have long been laid at rest. The spirit of the past is 
departed, and we may build fine cathedrals and stat,ely 
abbeys in the future, but they will always lack the }1oetry 
and spirit of those earlier creations. N owadaJs we are 
not inspired I No artist would now spend a lifetilne 
dreaming out a work of stone, as was the case in former 
days. The same materials lie ready at hand, but the 
spirit of the great inspiring genius . has long been 
hushed in the grave. SOlnething else has sprung up in 
its stead, something more real, more tangible-son1e- 
thing that will leave behind yet more beautiful monu- 
ments than those that grew up under the magical 
influence of religion and mysticism, a new cult" a new 
idea-the great religion of humanity. 
It is the saIne wit.h persons as with events. "r e can 
scarcely understand now the power t.hat gave strength 
to the martyrs of old to withstand the awful doom meted 
out to them. How few of us could stand that test of 
fire for our faith r It takes a mere nothing, an addi- 
tional taste of worldly 11appiness, to make even the 1110st 
ardent waver. The times t.hat gave birt.h to those 
Illatt.yrs of old are gone; men now walk in wider circles, 
are occupied with vaster schemes, all tending- to,vards 
humanity, the religion of the present day. 
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We can never hope to have another Byron; or if he 
again appeared upon the horizon, his would be only the 
feeble flicker of a satel1ite, not the magic clustering of 
the Pleiades. He would not become a cult, a fashion. 
The herald of Romanticism, of Liberty, he was sure of 
a great reception, n10re especially in France, where events 
had already forestalled hin1, and ensured his being under- 
stood. Those great n1inds are not so much the creators 
of the things they portray, as the creation of the times 
i11 which they lived. Rousseau was as much a necessity 
of his day, an outcome of his epoch, as was Victor Hugo. 
The fOl'mer pleaded for a, simpler, nobler life, with less 
of the artificiality and conventionality of an artificial 
world j the lat r boldly hurled defiance at the Classics, 
and opened up the magical realms of romanticisln. 
But f.Iiey
re 
t so much the cause of the new 
feelings they aroused as the result of the predominance 
of those feelings. Nor can we now quite realize the 
enthusiasm they both excited; we are not of their time. 
Hel''Jlani is still played in the Paris theatres, but we do 
not see any of the enthusiasm that greeted that play on 
the night of its first appearance. We still admire the 
great mind that led the fa.n10us movement of the Ro- 
mantics, but we read Hernani alnlûst without feeling. 
And yet it was perhaps one of the most famous pieces of 
its day: the sparl{ that glowed in the darkness of the 
Classics to lig'ht the way to the new world of the Ro- 
mantics. At this distance of time it is hard to believe 
. 
all that struggle then so rife, and just as hard for us to 
kindle our enthusiasm over it. And this difficulty con- 
fronts us again anù ag'ain, but perhaps never more so 
than in the case of one of the most celebrated of women 
writers who ever lived. It is alrnosi impossible for us 
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to understand the influence she exerted, not only in her 
own country but in Europe j not only over her own sex 
but over the severer judgements of men. And no\v she 
is almost démodée, and is less and less read, partly 
because she was so essentially the child of the period in 
which she lived-so much the mirror of every thought 
and idea of those times j and partly, perhaps, because she 
shares the fate of many who} experiencing wild popularity 
during their lifetime, gradually ,vane just as they have 
reached the zenith of their own glory, and are soon 
relegated to a less exalted place in the wide firlnalnent 
of renown. The great seal of time must ever be on every 
\vork that will remain celebrated j for once the hand 01' 
brain that created some great work is dead, the work, 
untinged by any reflection from its creator, has to stand 
alone before that impartial judge, the enlightened public. 
George Sand is essentially a Romantic, and Roman- 
ticism is daily giving way before the cold and steely 
glare of Realism; and this accounts partly for her 
now being rlénlorlée. At once an admirer of Rousseau, 
Hugo, and Lan1artine, her works plead powerfully for 
the causes of the freedom of the inùividual, of the work 
of art, and for the breaking do\vl1 of the barriers that 
condemn man to remain in that condition in which he 
,vas born. As Paul Albert says in his Littérature fran- 
çai8
 au dix-nellviè1ne aiècle, 'George Sand est avant tout 
un être que la scnsibilité, l'imagination, lcs circonstances 
et les influences extérieures dominent. J She was like the 
youn

 sapling that bows its slender head to every way- 
ward breat.h of fickle zephyr, and knows not which way 
to bend j that is all beaten down by the fierce rains of 
heaven, and again all sll1iles in its sunshine. And again, 
as Elizabeth Brownin
, in apostrophizing her, says :- 
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. 
Thou large-brained wonlan and large-hearted man, 
Self-called George Sand! whose soul amid the lions 
Of thy tumultuous senses moans defiance, 
And answers roar for roar, as spirits can; &c. 
So much is this true that the scenes of her childhood 
never left her, and in most if not all her novels we can 
see the strange poetry of the country of Le -Berry, 
which she has so identified with herself that we can 
never see the one without evoking the spirit of the 
other. And yet it ,vas in Paris that George Sand was 
born, in that city of unrest and vast intellect that she 
first saw the light, and in which later on she was to ex- 
perience some of her greatest triumphs, bitterest defeats, 
and finest inspirations. She was born on the 1st of July, 
1804, in the rue }Æeslay, and, as she came into the world 
with the first smile of the dawn, she was christened 
'Aurore', AIIlandine-Lucie-Aurore Dupin. Her mother 
was the wife of l\faurice Dupin, a young and brilliant 
officer of noble descent. The first four years of Aurore's 
life were spent in the little home in the rue Meslay, where 
she was the idol of her mother, and the plaything of her 
soldier father and his friends when he was at home, 
which in those days was a rare occurrence, the soldiers 
of the First Empire spending
 most of their time campaign- 
ing. Her mother, a plebeian by birth, was a woman 
of very uncertain temper and indifferent education, but 
of a very poetical temperament. Nor had she any fixed 
ideas about the education and bringing-up of her little 
daughter. So as long as the child was quiet she left her 
alone, and this liberty was turned to account by Aurore 
in weaving little stories in her own small head, and by 
long hours of musing. Her mother would imprison her 
for safety bet\veen four chairs, and thus, perfectly happy, 
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little Aurore would remain for hours, lost in childish 
imaginings, until her great dark eyes gazed without 
seeing, and friends would remark upon her air béte. 
This was a characteristic that never left her, and this 
air béte was hers even in the brilliance and zenith of 
her career. It was merely the outward mark of tbe 
dreamy poetic nature within. When she was about four 
years of age she accompanied her parents to Spain, 
whither Madame Dupin persisted in following her hus- 
band, who was attached to l\furat's staff. It was during 
this stay that little Aurore was first accoutred in the 
masculine garb which later on in life she so often 
donned when her love of ,vork and adventure led her 
from the peaceful paths wherein women dwell to the 
wilder scenes of the haunts of men. Murat had 3. little 
soldier's costume made for her, and would laughingly 
call her his little aide-de-camp. She was very proud 
of this costume, and it would seem that this taste for 
masculine attire never really left her. With the retreat 
of the French army 
fadame Dupin returned to 
France, and took up her "abode with her mother-in-law, 

fadame Dupin de Francueil, in her Berrichon honle at 
Nohant. From this time little Aurore may verily be 
called 'the child of nature,' for she was allowed to run 
wild an1id all the picturesque beauty of Nohant; her 
taste for all that was romantic and beautiful ,vas amply 
satisfied, and she eagerly drank in all the poetical 
romanc
 in ,vhich the Berry abounds, and which made 
so lasting an impression on her mind that it never left 
her. Her childhood was a very happy one, though as 
tinle wore on it ",vas frequently troubled by the quarrels 
between her plebeian mother and the aristocratic grand- 
mother. The one was too uneducated" too siu1ple, too 
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passionate a nature ever to agree wit,h the cold and 
proud tenue and class prejudices of the otller, and on 
the death of Monsieur Dupin, who was thrown from his 
horse, things became worse. What between her mother's 
leniency and alternate violent scoldings followed by 
no less violent spoiling, and her grandmother's cold 
affection, Aurore's complex' nature was allowed fuU 
play, and she grew up undisciplined and untaught, her 
poet's nature flourishing in the unbounded freedom 
allowed it. Here, with her half-brother Hippolyte, and 
a little companion Ursule, she led the life of any little 
country girl of the Berry, the only distinguishing 
features being, perhaps, her beautiful auburn hair and 
wonderful dark dreamy eyes, and those long reveries 
into which she would so often fall and assume that 
aÙ. óéte. Tbis close contact with the 11easants of the 
Berry with whom she passed her childhood was later on 
to inspire her with her beautiful little rustic idylls, of 
which La Petite Fadette is one of the prettiest. From 
the simple folk of the country she learnt all the super- 
stitious lore in which the Berry abounds, and she lived 
in a world of fantastic dreams and imaginings that was 
later on to develop into a series of wonderful novels, each 
more fantastic and idealistic t,han its fellow. 
But she was not dulL Fo]lowing fast upon days of 
dreaming and reverie ,vould come fits of wild exuberance 
and gaiety. This was not to be 
ondered at, considering 
the atmosphere or unrest in which she grew up. The 
antipathy bet"reen the mother and grandmother grew 
so violent that from hard words they came to blows, 
and it was always on account of Aurore. It saddened 
her, and wild fits of grief were hers. But, although she 
loved. her grandnlother, she loved her mother with a love 
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so passionate and sincere that nothing the latter could 
do or say could ever shock her or alter her feeling's. It 
was this influence that the grandmother feared for her 
and decided to check at any cost. So one day she roughly 
enlightened the child about her mother's past, which 
had certainly not been blameless, but this revelation, 
while causing Aurore much grief, only served to bring 
the two closer together. Aurore, now considering her 
mother as being wilfully slandered, became yet n10re 
undisciplined, and the old tutor, Deschartes, gave her 
up in despair. '110 show her contempt for what she 
considered as the petitessea of the graJtd vlonrle in 
which her grandmother revelled, she refused to do any 
lessons, or to behave like a 'young lady,' and all this 
so that she might not widen the distance that was 
already creeping up between her plebeian mother and 
herself. More violent became the scenes at home, and 
at last the grandmother decided to place the young 
rebel in the Couvent des A1lglaisea in Paris, which was 
then the fashionable school for young girls of good 
family, a convent founded by Henrietta of England 
for English, Scotch, and Irish émigrées. 
Thus in 1817 Aurore quitted the wild and tumultuous 
scenes of her childhood to enter the peaceful precincts of 
the convent. Its quiet, its regular life, the companion- 
ship of girls of her own age, and, above all, the calm 
serenity that everywhere prevailed, formed such a pleasant 
contrast to the solitary, unequal existence of her Berri- 
chon days that she - revelled in it all, and scarcely for 
a moment regretted even the freedom of the past. But 
after a short time of quiet and peace within those walls 
the very calmness palled on her, and her rebellious spirit 
awoke. She became leader of the 'Diableries'. and 



INTRODUCTION 


xv 


wherever ,vas mÎscllief, she was there. lIeI' active young 
mind instituted theatricals, and she was the playwright 
and played the leading parts. This passion for the 
theatre was indeed .one of the characteristics that never 
left the great authoress, and, had she not been Geo1-ge 
Sa1ld, she would no doubt have been another Sa1.a Bern- 
na1.dt. But her great love for Sister Alicia brought 
about a new state of affairs; and then one day the 
stillness of the convent., broken only by the call of 
the deep-toned bell for the .flngelus, struck another note 
in her comp]ex nature, and, kneeling before the cross, 
the young rebel bowed her proud head, and, weeping 
bitter tears of repentance, gave her soul to its Creator. 
And with that same fervour with which she did every- 
thing, even the least little thing, Aurore now became 
as sage as she had hitherto been diable. She could 
never do things by halves. Her companions could not 
understand the sudden change, nor the fervent way in 
,vhich she now carried out every mandate of her new 
creed. She now wished to take the veil, more especially 
as it \vould give her an excuse for not returning to 
N ohant, where in her holidays sbe went, only to find 
her mother and grandmother completely estranged. 
Had she carried out her wish, George Sand mig'ht 
never have been born, but thanks to her confessor, the 
Abbé Prénlord, she was not allowed to enter thus rashly 
upon a life of seclusion. Judg'ing rightly of the pas- 
sionate nature with which he had to deal, and fèaring 
for the young dévote whose new zeal was undermining 
both health and spirits, he bade her return to her young 
companions and her play. During this time Madame 
Dupin had left Nohant to return to Paris, and Aurore 
saw but little of her, and became more and more sub- 



xvi 


LA PETITE F ADETTE 


jugated to the will of her grandmother. The latter 
viewed, with no little anxiety, Aurore
s l'e1igious ten- 
dencies, and in 1820 she withdrew her from the Convent. 
It was with tears and protestations of a speedy return 
that Aurore bade farewell to all therein, and what she 
considered as the three happiest years of her life. Her 
return to Nohant marked another phase in her existence. 
Soon after, her grandmother, having had a stroke, was 
confined to her bed, and Aurore now became chained to 
the sick-room, and for ten months she led a solitary and 
lonely existence, relieved only by the companionship of 
the old tutor Deschartes. The religious fervour died out, 
and once again her passionate nature had full play. 
Under the old tutor
s guidance she now became an 
adept horsewoman, and
 when she was not with the 
invalid, she and Deschartes would scour the country for 
miles, on horseback, never seeing a soul, alone with 
Nature and all the poetical promptings of that mighty 
inspirer. At other times, accompanied only by her little 
page André, she would wander away, and seated by 
a babb
ing brook, surrounded solely by a ,vild and pic- 
turesque nature, listening but to the birds and the hundred 
voices of the country, she would dream for hours, lost in 
silent ecstasy and wonderful reverie. And once again 
Aurore adopted the masculine attire that she had so loved 
as a child, and the neighbourhood was scandalized 
at the intrepid horsemanship of the young girl, who, 
donning male attire, seemed to have cast off the fears 
and prejudices of her sex. Amid an this freedom, all 
this close contact with Nature in all her moods and 
vagaries, the dormant poet within her awoke, but 
awoke unknown to herself: George Sand was always 
a poetes
, but she never knew it. It \vas with a llew 
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zeal that she now entered upon a course of reading, and 
eagerly devoured the treasures that she had too long 
neglected, and, as may be expected, Rousseau became 
her idol, her lode-st.ar. Far into the night she, read, 
within call of the invalid grandmother, exploring the 
time-worn fields of the Classics and devouring the 
writings of the Moderns. 
With her grandlnother's death, whicll occurred on 
Decamber 25, 1821, the solitary, free, but not wasted 
period of unrestrained life came to an end. On the 
reading of the will it was found that tIle Baroness Dupin 
left all to her grandchild, and that the beautiful estate 
at Nohant was now hers. 
She had now to choose between the Comte René de 
Villeneuve, relations on her father's side, or her mother, 
for Madame Du!)in de Frallcueil had left the latter 
totally unprovided for; it had been the old lady's wish 
that Anrore should make her home with the Villeneuves, 
but the young girl decided in favour of her mother, and 
left her wealthy relations to follow her mother to her 
humble apartment in Paris. 

lrom thence she made a lengthy stay \vith the 
Duplessis, old military friends of her father's, and here 
she met her future husband, a young officer, François 
Casimir Dudevant. They were married on September 10, 
1822. It was during this eventful stay that Aurore 
first met some of France's g'reatest literary and political 
men of the time, and she and Caron and Eug'ène Sandré 
becamè very good friends. After her marriage she 
returned to her beloved Nohant, ,vh
re several n10nths 
of happy married life passed peacefully away. 
On June 30, 1823, her son Maurice was Lorn. But 
Aurore's was too complex a nature, her husband's too 
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dull and coarse a one, for tbe marriage to prove anything 
but unhappy. 
As Pouchkine says, 'La médiocrité seule est à notre 
niveau et ne nous choque pas.' And this is, unfortunately, 
only too true, hence the unhappy lives of so many 
geniuses, who only needed to have been understood to 
have been as happy as their less gifted brothers; they 
seem ever doomed to solitude, but rarely chancing on 
that other kindred soul, in which to seek the solace and 
comfort denied them by all. Thus it was with Aurore. 
Her husband disappointed hei., and there is every reason 
to suppose that she pleased him no better. He was 
a man prone to coarse habits, and heavy drinking and 
feeding disgusted his young wife, while she angered 
him by refusing to grace his orgies \vith her presence. 
Weary of each other
s society at N ohant, the two went 
to the Pyrenees for a holiday, and spent many happy 
months there, 'and here Aurore entered into her first 
and great Platonic friendship with the fan10US Aurélien 
de Sèze. This friendship, perhaps one of the truest and 
noblest of her whole career, lasted several years, and 
then, like 80- many others in her varied existence, came 
to an abrupt end. Again taking up life at N ohant, 
Aurore occupied hcrself with her t,vo children, Maurice 
and Solange, to whom she was a devoted mother. In 
1831 her domestic unhappiness reached a climax:, and on 
January 4 of that year George Sand quitted her country 
home, and journeyed to Paris in male attire, there to 
start her extraordinary career of the 'emancipated' 
woman. She was ever a believer in the 'freedom of 
the individual,' and in all her works -that is the chord 
that vibrates the most. Here then, in a meagre little 
roonl on the Quai Saint-Michel, overlooking the massive 
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towers of Notre-Dame and the waters of the river Seine, 
the Baroness Dudevant retired to give birth to the more 
famous George Sand. Separated from her husband, 
who on the death of his father had succeeded to the 
title of 'Baron', George Sand had but a small allow- 
ance to live upon, and this seeming poverty was the one 
incentive to really serious work she had hitherto lacked. 
Her great friend Jules Sandeau persuaded her to try 
her fortune with writing, and to give up the idea of 
making money out of her paintings, as she had hoped to 
do. De Latouche, the editor of the J?igato, also a friend 
of Jules Sandeau, procured work for her on the staff of 
his journal; and she col1aborated with Jules Sandeau, 
ROBe et Bla1zche being the result of their first joint 
effort. 
But in those days women had not yet earned the 
right to be famous or remarkable without forfeiting 
many so
ial rights, and, in common with the public 
which he served, de Latouche refused to let Aurore 
Dudevant sign her own name in his journal, so the two 
authors agreed upon signing , Jules Sand'. Then ap- 
peared Indiana, Aurore's first individual work; aud not 
having collaborated with her, as he had at first intended 
to do, Jules Sandeau rightly argued that it would not 
be fair for her to sign with his nom de gue'lre, so, 
following on the advice of de Lat.ouche, 'George' was 
substitu ted for the C Jules'. Indiana was published in 
1832, and this cry of WOlnan against the conventiona- 
lities and bondage that had so long weighed upon her 
won for the young ,vriter great literary fame. And now 
the little girl of four à l' air óéte, who had. sat dreaming 
and \veaving imaginary stories, imprisoned between four 
chairs, the j oung rebel ",vho had grown up amid the 
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beauty of her Berrichon homo, the youthful dét'ofe "rho 
had so ardently wished to take the holy vows of the 
Church, and the woman in man's ga.b who had roan1ed 
at will amid all the unrest of beautiful Paris, had de- 
veloped into the powerful wI"iter 'George Sand.' As 
she says in Pauline- 
'Beaucoup de vertus tiennent à des facnltés négatives. 
II ne faut pas les estimer moins pour cela.' 
'La rose ne s'est pas créée elle-même, son parfum 
n'en est pas moins suave, parce qn'il' élnane d'eIle sans 
qu'elle en ait conscience,' etc. 
And as Wladilnir Karénine says of PaulÙle, in his de- 
lightful vlork on George Sand- 
e On peut tireI' de Pa'ltlÍ1ze la conclusion que voici. Des 
natures non artistiques ne seront jamais de grandes âmes.' 
addingthat George Sand, in all her first books especially- 
'prêche Ie droit des gens de génie à une liberté plus 
que celIe dont jouit Ie commun des hommes.' 
These first works, and n10re particularly Illdiana and 
Va len tille, all harp npon the same string, and seek to 
rouse. sYlnpathy for what she considered as the tragic 
life of so many women. With her growing popularity 
wealth became hers, and she was able to live in a nice little 
apartment, and have her little g'il'l Solange with her. 
In 1832 Paris and France ,vere suffering at once fron1 
internal strife and dï"sorganization, and all the misery of 
famine and sickness following upon civil strife. 
IJife in Paris, ,vbether artistic, social, or intellectual} 
resembled a mighty sea lashed by the tempest of unrest. 
Ne\v writers new ideas, and new events dai]y flashed 
, . 
like meteors across the troubled firn1ament of the' city 
of unrest'. 
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There was alwa,ys a welcome for something new, 
something untried. 
 Her friendship with Jules Sandeau 
enabled George Sa. d to participate in all turmoil of the 
time, and ever clad ill male attire she visited with him 
all the great men of the day, and Sainte-Beuve, Prosper 
Mérimée, Gusta,ve Planche, and many others were her 
friends. 
Follôwing closè upon all tne strife and unrest in Paris 
came the awful skeleton of the cholera, and her woman's 
heart-for in spite of her male attire George Sand ,vas 
ever a 'womanly vroman '-went out to all the suffering 
world about her. And just as the moon is mirrored in 
the face of the water below, so the sight of all that 
misery, of those corpses being trundled away to pest- 
infected graves in rough tumbrils, while men fled from 
. their sight, and cursed and menaced the heavens that 
thus wreaked their vengeance on them-while all this 
sorro,v sank in her heart, her brain was not idle, and 
Lélia was the passionate cry of that tortured soul. Her 
friends Sainte-Beuve and the Abbé Lamennais sought 
to assuage the new fever that now consumed her, and 
bade her find in L'amou1. de l'art et du travail a panacea 
for all this sadness and vain repining. Lélia caused 
a huge stir in all political and literary circles; and her 
friend the austere and severe critic, Gustave Planche, 
fought a duel in its cause against Capo de Feuillide, 
who had severely censured the new work. In the same 
year her estrangement with that great critic resulted in 
her novel Lavinia, which may be likened to one of the 
pearls of her Ii terary diadem. It is the story of a dis- 
appointed soul, that staked its all on the frailty of human 
love. This story was inspired by her pure passion 
for Aurélien de Sèze, which had lasted six years, 
5
.W b 
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and was as pure as the two noble hearts that had con- 
ceived it, and w hicb had vanished never to return. In 
her sonnet, A Recognitioll, adùressed to George Sand, 
Elizabeth Browning fully understands and appreciates 
all the sorrow and the conflicts of that great writer's 
complex nature; in the words of this beautiful sonnet 
she describes George Sand as 
True genius, but true woman! dost deny 
Thy woman's nature with a manly scorn, 
And break away the gauds and armlets \vorn 
By weaker women in captivity? 
Ah, vain denial! that revolted cry 
Is sobbed in by a woman's voice forlorn, &c. 
tIer friendship with the great poet Alfred de 
Iusset 
now came like balm to her saddened mind, and with 
him, amid all the beauty of wonderful Italy, she won 
back nluch of that optimism that was naturally hers. 
This liaison with the great poet has been the theme of 
many a story and criticism, but we cannot help thinking 
it is best þuried in the graves ,vhere sleep the two actors 
therein. We cannot help urging in excu
e 'Vladimir 
Karénine, when he says, 'Une grande âlne ne vit pas 
comme nos petites âmes n1odestes, l'histoire de son dé- 
veloppement est souvent mélangée de défaites et de 
victoires, de luttes et de désespoirs et de joies, de doutes 
cuisants, et de foi enthousiaste.' There is one salient 
and redeeming feature of that friendship bet,,-een the 
two writers, too often ignored, and which yet reflects 
great credit on George Sand. During the celebrated 
stay in Italy De 
Iusset lost dix mille .francs in a 
gambling-house, a debt of honour ,vhich his pecuniary 
difficulties could not enable him to discharge, and the 
unfortunate poet had to choose between suicide or dis
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honour. George Sand, becoming acquainted with this 
fact, immediately wrote to her publisher, Buloz, request- 
ing him to advance her the money, which he did, binding 
her only to repay him in manuscript. Thus for severa] 
weary years the authol
SS had to furnish him with nove] 
after novel, and all for no remuneration.! This stress of 
work resulted in a serious illness. 
This love episode in her life caused her n1uch sorrow, 
if it brought her many a fine inspiration for her novels, 
even as it did to the poet 'of tears and sighs.' 
Her remarkable talent, reflected as it were in her 
dark dreamy eyes set under a canopy of wonderful 
auburn bail", was destined to win her many a great 
man as friend, and Pierre Leroux, Sainte-Beuve, La- 
mennais, Liszt, Chopin, 
Iichel de Bourges alike feU 
victims to her charms and sweet sadness. And may it 
not be to these illustrious names that she owed much of 
the wild popularity that was hers in the height of her 
career? The open praise of these great literary critics 
was of no little importance. She was a fair star, gaining 
even greater lustre from the added glory of these faith- 
ful satellites. 
Few women writers have enjoyed greater renown than 
George Sand, or a \vider European reputation than hers 
during the middle of the nineteenth century. In Russia, 
perhaps more than anywhere else, her influence was felt 
between the years 1835 and 1855, when the great ques- 
tion of 'Pologne' was occupying both Russians and French. 
As Vissarion Bélinsky, the celebrated Russian critic, says 
of her, 'George Sand est sans contredit la première 
gloire poétique du monde contemporain. Quels que 
soient ses principes, on peut ne pas les accepter, ne pas 
les partager, les trouver faux, mais impossible de ne pas 
b2 
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l'estimer, car c'est un être pour lequel toute conviction 
devient eroyance de l'âme et du eæur.' She was ever 
ready to embrace some new idea, some new conviction, 
and always those tending, as slle thought, towards some 
social or moral improvement. A keen socialist, for her, 
France was not the France of Louis-Philippe or Guizot, 
but a France created anew by Sainte-Beuve, Saint-Simon, 
Cabet, Fourier, and Louis Blanc. She participated in all 
their schemes of reform, and entered with theln into all 
the eloquence and wild imaginings in which these great 
and ardent humanitarians indulged. Not least among 
the names of tRose seekers after a new and better social 
creed stands that of George Sand. 
She may now have become clémodée,-much of what 
she wrote, especially as regards women, has been realized
 
-but as a novelist she can never die. Essentially 
a novelist of wonderful imagination, she was romantic 
to an almost absurd degree, and her heroes a.nd heroines 
revel in situations bordering on the impossible. But 
her simple st)Tle, hcr eloquence, and that element of 
indiv
duality which pervades even the most extrava.gant 
ideas redeem most of her works from the mediocre. 
Her great love of nature, her wonderful powers of de- 
picting her in all her moods, and that vast affection and 
tolerance for the human race, are not without their 
eharm even in these days of ultra-realism. She ,vas 
not of the modern schoo] of pessimistic and psycho- 
logical writers, but optimism sheds a sunny radiance 
over her works. Of the people, she felt for the people, 
and born at a period 'v hen the 'rights of man' were 
slowly emerging from the chrysalis state, she lent all 
her energy and passion to stimulate the new doctrines 
and swell the cry of 'Liberty, Equality, Fraternity.' 



INTRODUCTION 


xxv 


It was she who first immortalized the French peasant, 
and introduced him to 'polite society,' it was she who 
was the loving disciple of those simple.t industrious 
toilers of the land. She saw them as no one had seen 
them before, and, if at times her love for them carried 
her a\vay from the portals of Truth, nothing can detract 
from the cha/rm and wonderful beapty of these purely 
pastoral novels in which George Sand stands without 
a l.ivaI. Jeanne was the first attempt in this peasant 
world, and that wonderfully pathetic novel was followed 
by that little bouquet of gems, Fran(;ois Ie Cha1npi, 
La Jlare au IJiable, La Petite Fadette, and later on by 
Lea ltIaíttea BOllneUTa. But perhaps the simplest, most 
idealistic of these is the subject-matter of our text, 
La Petite Far/ttte. 'Vritten as it was after the turbulent 
days of June, 1848, it comes almost as a breath from 
heaven upon a scorching, arid desert. It is the soft 
whisper of the pine-trees after the gale, it is the 'calling 
of the sea' 11eard before the distant tempest, it is the 
plea of its author for peace and quiet and a return to 
the sweet voices of nature. Back again in her beloved 
Nohant, ,yeary and sick of the strife, the conflicting 
opinions, the continual feverish thirst after some new 
doctrine, some new opinion of those sad days of 1848, 
George Sand, as she says in her preface to La Petite 
Faàette, tried to recover a little calm and repose amid 
pastoral scenes and pastoral souls. With her woman's 
heart she turns from all that strife and conflict to the 
pure realms of nature, and tries to win back men to the 
ideals of peace, love, and cha.rity. The great success 
of this little poem in prose is thus easily understood. 
Such pastoral stories .\vill never be really délllodéea, 
for do we not still turn ,vith delight to the quiet and 
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peaceful life of the rural villa,ge, and have not the 
simple vilJag
ers a wonderful charm for those weary of 
the din and bustle and restless spirits of the town? 
There is no plot to excite our imagination, no stirring 
event, never a breath from the outside world, but the 
story of La 1:> etite Þàclette flows on as peacefully as rises 
the smoke from the cottage chimney. It is a little 
volume dedicated to Love. 
The characters of the twin brothers are excellently 
drawn, and Landry is a very fair type of the peasant as 
he exists to-day,-sonlewbat idealized, it is true, but 
nevertheless still to be met looking after his cows and 
ploughing his fi elds. 
George Sand has expended all her love on La Petite 
Fadette, that little, neglected atom of humanity, the 
scapegoat of the village and terror of everyone; and 
here the authoress seeks to show the marvellous influence 
of Love, even over one so neglected as the 'Fadette.' 
At Landry's first kind word the whole of her rebellious 
little nature changes, she even becomes pretty, and, as 
the story proceeds, almost supernaturally clever and good. 
Love was George Sand's remedy for all, and it is to this 
magic wand that Fanchon Fadette from a wild, rough 
girl grows into a gentle, refined maiden. 
The character is, of course, overdrawn. Her love for 
her little heroine spurred George Sand to make a 
perfectly idealistic being of her; she is made to con- 
verse in a language and style that we cannot help 
thinking were never heard from any little peasant girl 
before, althoug'h a sojourn among these simple children 
of nature will sho\v that beneath a rough exterior there 
more orten than not runs a vein of deep poetry. The 
spark is there, and George Sand but fanned it into a flame. 
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She knew the pea
ant as well as she knew the world 
amid which he lived; his obstinacy, his love of money, 
his good heart, his pride, all are there. Père Barbeau is 
true to life, so is his wife. She knew the homes, the life 
and world of these people, better than they could know 
them themselves, and "lithout hesitation she dre\v the 
peasa.nt from his solitudes and introduced him to the 
outside world. She was the first to weave romance about 
him, and, like the true artist she was, she knc\v the best 
setting for him \vas among his native hil1s and clin1es. 
La Petite Farlette is full of picturesque descriptions of 
the' Berry.' She knew and loved every nook of which 
she speaks, and she takes us with her far from the 
'madding crowd' to the meadow-land and copses and 
old farn1steads where dwelt her hero and heroine, until 
we could aln10st fancy we have been there ourselves. 
So great was her love for her beautiful N ohant that 
during the latter years of her life she never left it, but 
lived with her children and grandchildren amid the 
scenes of her own childhood, and spent her time in 
looking after the welfare of the peasant world about her 
and in entert.aining the many friends who came froll1 all 
parts to see her. 
She had always loved society, and in old age she still 
loved it. Her liking for the stage and all therein had 
induced her to build a little theatre at Nohant, for which 
she wrote plays and was general stage-manager. 
In such simple amusements, in gardening and other 
rural pleasures, did tl
e great writer peacefully occupy 
the evening of her life. She had played about the place 
as a little girl, leading the life of any peasant child; 
she had written therein many of her finest romances; 
and in her closing daJs she quitted the brilliant world 
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of Paris, \vith all its glories, its triumphs, its sweet and 
bitter memories, to return to the haunts of her child- 
hood. And if she still spent hours in silent reverie, was 
it not in dreaming of a past that had realized the vast 
musings of the little girl of four à l' air óéte, and in 
feeling that she had well earned these few years of 
repose in her beloved N ohant ? 
Her long career of literary and political activity came 
to an end on June 18, 1876. 
No stately pile marks the grave of the great writer. 
It needs none. Far from the' madding crowd,' in the 
little village churchyard at N ohant, she lies at rest, 
but she will not be forgotten. 
For such as George Sand there is no 
Swallowing gulf 
Of dark forgetfulness and deep oblivion. 


MADELEINE DELBOS. 


PARIS, April, 1008. 
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C)EST à la suite des néfastes journées de JUIn 1848, 
que troublé et navré, jusqu'au fond de l'âme, par les 
orages extérieurs, je m'efforçai de retrouver dans la 
solitude, sinon Ie calme, au moins la foi. Si je faisais 
5 profession d'être philosophe, je pourrais croire ou 
prétendre que la foi aux idées entraÎne Ie calme de 
l'esprit en présence des faits désastreux de l'histoire con- 
temporaine: mais il n'en est point ainsi pour moi, 
et j'avoue humblement que la certitude d'un avenir 
10 providentiel ne saurait fermer l'accès, dans une âme 
d'artiste, à la douleur de traverser un présent obscurci 
et déchiré par la guerre civile. 
Pour les homInes d'action qui s'occupent personnelle- 
ment du fait politique, il y a, dans tout parti, dans toute 
15 situation, une fièvre d' espoir ou d' angoisse, une colère 
on une joie, I'enivrement du triomphe ou l'indignation 
de la défaite. Mais pour Ie pauvre poète, comme pour 
la femme oisive, qui contemplent les évènements sans 
y trouver un intérêt direct et personnel, quel que soit 
20 Ie résultat de la lutte, il y a l'horreur profonde du 
sang versé de part et d'autre, et une sorte de désespoir 
à la vue de cette haine, de ces injures, de ces menaces, 
de ces calon1nies qui montent vers Ie ciel comme un 
Î1npur holocauste, à Ia suite des convulsions sociales. 
25 Dans ces moments-là, un génie orageux et puissant 
comme celui du Dante écrit avec ses larmes, avec sa 
bile, avec ses nerfs, un poème terrible, un drame tout 
plein de tortures et de gémissements. II faut être 
trempé COInme cette âme de fer et de feu, pour arrêter 
30 son imagination sur les horreurs d'un enfer symbolique, 
quand on a sous les yeux Ie douloureux purgatoire de 
la désolation sur la terre. De nos jours, plus faible et 
plus sensible, l'artiste, qui n'est que Ie reftet et l'écho 
ó2ü.20 B 
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d'une génération assez semblable à lui, éprouve Ie besoin 
impérieux de détourner la vue et de distraire I'imagina- 
tion, en se report ant vers un idéal de calnle, d'innocenco 
et de rêverie. C' est son infirmité qui Ie fait agir ainsi, 
nlais il n'en doit point rougir, car c'est aussi son devoir. 5 
Dans les temps où Ie mal vient de ce que les hommeS""'se 
méconnaissent et se. détestent, la mission de- l' artisto 
est de célébrer la douceur, la confiance, l' amitié, et de 
rappeler ainsi aux hommes endurcis ou découragés, que 
les mæurs pures,. les sentiments tendres et l'équité 10 
primitive, sont ou peuvent être encore de ce monde. 
Les BJlusions directes aux malheurs présents, l'appel aux 
passions qui fermentent, ce n'est point là Ie chemin du 
saIut; mieux vaut une douce chanson, un son de pipeau 
rustique, un conte pour endormir les petits enfants SHllS 15 
frayeur et sans souffrance, que Ie spectacle des maux 
réels renforcés et rembrunis encore par les couleurs de 
la fiction. 
. Prêcher l'union quand on s'égorge, c'est crier dans Ie 
désert. II est des temps où les âmes Bont si agitées 20 
qu'elles sont sourdes à toute exhortation directe. Depuis 
ces journées de juin dont les évènements actuels sont 
l'inévitable conséquence, l'auteur du conte qu'on va 
lire s'est imposé la tâche d'être aimable, dût-il en mourir 
de chagrin. II a laissé railler ses bergeries, comme il 25 
avait laissé railler tout Ie reste, sans s'inquiéter des 
arrêts de certaine critique. II sait qu'i! a fait plaisir à 
ceux qui aiment cette note-là, et que faire plaisir à ceux 
qui souffrent du même mal que lui, à savoir I'horreur 
de la haine et des vengeances, c' est leur faire tout Ie 30 
bien qu'ils peuvent accepter: bien fugitif, soulagement 
passager, il est vrai, mais plus réel qu'une déclamation 
passionnée, et plus saisissant qu'une démonstration 
classique. 


Nohant, 21 décembre 1851. 


GEORGE SAND. 
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LE père Barbeau de Ia Cosse n'était pas mal dans 
ses affaires, à preuve qu'il était du conseil municipa1 
de sa commune. II avait deux champs qui lui donnaient 
la nourriture de sa famille, et du profit par-dessus Ie 
5 marché. II cueillait dans ses prés du foin à pleins 
charrois, et, sauf celui qui était au bord du ruisseau, 
et qui était un peu ennuyé par Ie jonc, c'était du fourrage 
connu dans l'endroit pour être de prenlière qualité. 
La maison du père Barbeau était bien bâtie, couverte 
10 en tuile, établie en bon air sur la côto, avec un jardin 
de bon rapport et une vigne de six journaux. Enfin 
il avait, derrière sa grange, un beau verger, que nous 
appelons chez nous une ouche, où Ie fruit abondait tant 
en prunes qu'
n Q'uÜ!n
s , en poires et en cormes. Même- 
15 ment les noyers de ses bordures étaient les plus vieux et 
les plus gros de deux lieues aux entours. 
Le père Barbeau était un homme de bon courage, 
pas méchant, et très porté pour sa famille, sans être 
injuste à ses voisins et paroissiens. 
20 II avait déjà trois enfants, quand la mère Barbeau 
s'avisade lui en donneI' deux à Ia fois, deux beaux garçons; 
et: comme iis étaient si pareils qu'on ne pouvait presque 
pas les distinguer l'un de l'autre, on reconnut bien vite 
que c'étaient deux bessons, c'est-à-dire deux jumeaux 
25 d'une parfaite ressemblance. 
L'a.îné fut nommé Sylvain, dont on fit bientôt Sylvinet, 
pour Ie distinguer de son frère aîné, qui lui avait servi de 
parrain; et Ie cadet fut appelé Landry, nom qu'il garda 
comme ill'avait reçu au baptême, parce que son oncle, 
ß2 
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qui était son parrain, avait gardé de son jeune âge la, 
coutume d'être appelé Landriche. 
Le père Barbeau fut un peu étonné, quand il revint 
du marché, de voir deux petites têtes dans Ie berceau. 
, Oh! oh! fit-il, voilà un berceau qui est trop étroit. 5 
Demain matin, il me faudra l'agrandir.' II était un peu 
menuisier de ses mains, sans avoir appris, et il avait 
fait la moitié de ses meubles. - Voilà deux enfants 
de plus à nourrir, dont nous n'avions pas absolument 
besoin; ça veut dire qu'il ne faut pas que je me repose 10 
de cultiver nos terres et d'élever nos bestiaux. 
La mère Barbeau se prit à pleurer, dont Ie père 
Barbeau se mit fort en peine. 
- Alas! mon Dieu, dit la femme, mais moi j'ai du 
souci, parce qu'on m'a dit qu'il n'y avait rien de plus 15 
chanceux et de plus malaisé à élever que des bessons. 
lIs se font tort l'un à l'autre, et, presque toujours, il faut 
qu'un des deux périsse pour que l'autre se porte bien. 
- Oui-da! dit Ie père: est-ce la vérité? Tant qu'à 
moi, ce sont les premiers bessons que je vois. Le caB 20 
n'est point fréquent. Mais voici la mère Sagette qui 
a de la connaissance là-dessus, et qui va nous dire co 
qui en est. 
La mère Sagette étant appelée, répondit : - Fiez-vous 
à moi: ces deux bessons-Ià vi vront bel et bien, et ne 
5 
seront pas plus lnalades que d'autres enfants. D'abord, 
la ressemblance ne fait rien à leur santé. II y en a qui 
ne se ressemblent pas plus que vous et moi, et souvent 
il arrive que l'un est fort et l'autre faible; ce qui fait 
que l'un vit et que l'autre meurt; mais regardez les 30 
vôtres. lIs sont jolis à merveille et ne demandent qu'à 
vivre. Consolez-vous done, mère Barbeau, ça VOllS sera 
un plaisir de les voir grandir; et, s'ils continuent, il n'y 
aura guère que vous et ceux qui les verront tous les 
jours qui pourrez faire entre eux une différence; car 35 
je n'ai jamais vu deux bessons si pareils. On dirait 
deux petits perdreaux sortant de l' æuf; c' est si gentil 
et si seI?blable, qu'il n'y a que la mère
perdrix qui les 
reconnalsse. 
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- Ala bonne heure! fit Ie père Barbeau en se grattant 
la tête; mais j'ai .oui dire que les bessons prenaient tant \. 
d' amitié run pour l' autre, que quand ils se quittaient ,/,.. Ù 
ils ne pouvaient plus vivre, et qu'un des deux, tout au · J 
5 Inoin
, se laissait c gnsuyg"e r par Ie cha.grin, jusqu'à en't"" 
mourlr. 
 
- C'est la vraie vérité, dit la mère Sagette J mais 
écoutez ce qu'une femme d'expérience va vous dire. 
N e Ie mettez pas en oubliance; car, dans Ie tenlpS où 
10 vos enfants seront en âge de vous quitter, je ne serai 
peut-être plus de ce monde pour vous consciller. Faites 
attention, dès que vos bcssons commenceront à se recon- 
naître, de ne pas les laisser toujours ensemble. Em- 
menez l'un au travail pendant que I'autre gardera la 
15 maison. Quand run ira pêcher, envoyez I'autre à la 
chasse; quand run gardera les moutons, que I'autre 
aille voir les bæufs au p ac age; quand vous donnerez 
à l'un du vin à boire, donnez à l'autre un verre d'eau, 
et réciproquement. Ne les grondez point ou ne les 
20 corrigez point tous les deux en même temps; ne les 
 
habillez pas de mêmc; quand run aura un chapeau, 
que l'autre ait une casquette, et que surtout leurs blouses 
ne soient pas du même bleu. Enfin, par tous les moyens 
que vous pourrez imaginer, empêchez-Ies de se con- It- 
25 fondre l'un avec I'autre et de s'accoutumer à ne pas

 
se passer l'un de l' autre. Ce que je vous dis là, j' ai tJ 
 -v; J á 
grand' peur que vons ne Ie mettiez dans l' oreil1e du chat ; 
 
mais si vous ne Ie faites pas, vous vous en repentirez 
grandement un jour. 
 
30 La mère Sagette parlait d' or et on la crut. On lui W 
Eromit de f

re comnle. ellc disait, et on lui fit un beau 
present avant de la renvoyer. 


II 


LES bcssoilS croissaiont à plaisir sans êtrc malade.3 
plus que d'autres enfants, ct nlêmcment ils avaient 
3510 tcmpérament si doux et si bieIl façonné qu'on eût 
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dit qu'ils ne souffraient point de leurs dents ni de leur 
croît, aut ant que Ie reste du petit monde. 
lis éta.ient blonds et restèrent blonds toute leur vic. 
lIs avaient tout à fait 

Il
 mine, de. grands yeux 
bleus, les épaules bien 
,' Ie corps droit et bien 5 
planté, plus de taille et de hardiesse que tous ceux 
de leur âge, et tous Ies gens des alentours qui passaient 
par Ie bourg de Cosse s'arrêtaient pour les regarder, 
pour s'émerveiller de leur retirance, et chacun s'en 
aJl
t disant I 'C'est tout de même une jolie paire de 10 
gã
.' 
Cela fut cause que, de bonne heure, les bessons s'ac- 
coutu1l1èrent à être examinés et questionnés, et à ne 
point dcvenir honteux et sots en grandissant.) lIs 
étaient à leur aise avec tout Ie n10nde, et, au lieu de 15 
se cacher derrière les buissons, comme font les enfants 
de chez nous quand ils aperçoivent un étranger, ils 
affrontaient Ie premier venu, mais toujours très honnête- 
ment, et répondaient à tout ce qu'on leur demandait, 
sans baisser la tête et sans se faire prier. Au premier 20 
moment, on ne faisait point entre eux de différence et 
on croyait voir un æuf et un æuf. Mais, quand on les 
avait observés un quart d'heure, on voyait que Landry 
était une nliette plus grand et plus fort, qu'il avait 
Ie cheveu un peu plus épais, Ie nez plus fort et l'æil plus 25 
vif. II avait aussi Ie front plus large et l'air plus décidé, 
et mêmement un signe que son frère avait à Ia joue 
droite, il l'avait à la joue gauche et beaucoup plus 
nlarq ué. Les gens de l' endroit les reconnaissaient donc 
bien; mais cependant il leur fallait un petit moment, 30 
et, à Ia tombée de la nuit au à une petite distance, iis 
s'y trompaient quasi tous, d'autant plus que les bessons 
avaient la voix toute pareille, et .que, comme ils savaient 
bien qu'on pouvait les confondro, ils répondaient au 
nOln l'un de l'autre sans se donner Ia peine de vous 35 
avertir de la n1éprise. Le père Barbeau lui-même s'y 
elubrouillait quelquefois. II n'y avait, (ainsi que la 
Sagctte l'avait annoncé) que la mère qui ne s'y em- 
brouillât jalnais, fût-ce à la grande nuit, ou du plus 
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loin qu'elle pouvait Ies voir venir ou les entendre 
parler. 
En fait, l'un valait l'autre, et si Landry avait une 
idée de gaieté et de courage de plus que son aîné, Sylvinet 
f5 était si anliteux et si fin d' esprit qu' on ne pouvait pas 
l'aimer moins que son cadet. On pensa bien, pendant 
trois mois, à les empêcher de trop s'accoutumer l'un 
à l' autre. Trois nlois, c' est beaucoup, en campa.gne, 
pour observer une" chose contre la coutume. l\lais, 
10 d'un côté, on ne voyait point que cela fît grand effet; 
d'autre part, M. Ie curé avait dit que la mère Sagette 
était une radoteuse et que ceo que Ie bon Dieu avait 
nlis dans les lois de la nature ne pouvait être défait 
par les hommes. Si bien qu'on oublia peu à peu tout 
15 ce qu'on s'éta,it promis de faire. La première fois qu'on 
leur ôta leur fourreau pour les conduire à la messe en 
culottes, ils furent habillés du même drap, car ce fut un 
jupon de leur nlère qui servit pour les derlx habillements, 
et la façon fut la même, Ie tailleur de la paroisse n'en 

 connaissant point deux. , 
Quand l'â-ge leur vint, on remarqua qu'ils avaient 
Ie même goût pour la couleur, et quand leur tante Rosette 
voulut leur faire cadeau à chacun d'une cravate, à la 
nouvelle année, ils choisirent tous deux la même cravate 
25lilas au mercier colporteur qui promenait sa marchandise 
de porte en porte sur Ie dos de son cheval percheron.. 
La tante leur demanda si c'était pour l'idée qu'ils 
avaient d'être toujours habillés l'un comme l'autre. 

Iais les -bessons n' en cherchaient pas si long; Sylvinet 
30 répondit que c'était la plus jolie couleur et Ie plus joli 
dessin de cravate qu'il y eût dans tout Ie ballot du 
mercier, et de suite Landry assura que toutes les autres 
cravates étaient vilaines. 
- Et la couleur de mon cheval, dit Ie marchand en 
85 souriant, conlnlent la trouvez-vous ? 
- Bien laide, dit Landry. II ressomble à une vieille pic. 
- Tout à fait laide, dit Sylvinet. C'est absolument 
une pic mal plunlée. 
- V ous voyez bien, dit Ie Inercier it la tantc, d'un air 
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judicieux, que ces enfants-là ont la même vue. Si l'un 
voit jaune ce qui est rouge, aussitôt l'autre verra rouge 
ce qui est jaune, et il ne faut pas les contrarier là-dessus, 
car on dit que quand on ve\lt empêcher les bessons de . 
se considérer comme les deux en1preintes d'un n1êmc 5 
des sin ils dcviennent idiots et ne savent plus du tout ce 
qu'ils disent. - Le mercier disait cela parce que ses 
cravates lilas étaient mauvais teint et qu'il avait envie 
(l'en vendre deux à la fois. 
Par la suite du temps, tout alIa de mème, et les bessons 10 
furent habillés si pareillement, qu' on avait encore plus 
souvent lieu de les confondre, et Boit par malice d' enfant, 
soit par la force de cette loi de nature que Ie curé croyait 
impossible à défaire, quand l'un avait cassé le bout de 
son sabot, bien vite l'autre écornait Ie sien du n1ême 15 
pied; quand l'un déchirait sa veste ou sa casquette, sans 
tarder, l'autre imitait si bien la déchirure, qu'on aurait 
dit que Ie même accident l'avait occasionnée: et puis, 
mes bessons de rire et de prendre un air sournoisenlent 
innocent quand on leur demandait compte de la chose. 20 
Bonheur ou Inalheur, cette amitié -là augmentait 
toujours avec l'â-ge, et Ie jour où ils surent raisonner 
un peu, ces enfants se dirent qu'ils ne pouvaient pas 
s'amuser avec d'autres enfants quand un des deux ne 
s'y trouvait pas; et Ie père ayant essayé d'en garder 25 
un toute la journée avec lui, tandis que l'autre restait 
avec la mère, tous les deux furent si tristes, si pâles et 
si lâches au travail, qu'on les crut malades. Et puis 
quand ils se retrouvèrent Ie soir, ils s'en allèrent taus 
deux par les chemins, se tenant par la 11lain et ne voulant 30 
plus rentrer, tant ils avaient d'aise d'être ensemble, et 
aussi parce qu'ils boudaient un peu leurs parents de leur 
avoir fait ce chagrin-Ià. On n'essaya plus guère de 
recommencer, car il faut dire que Ie père et Ia mère, mê- 
mement les oncles et les tantes, les frères et les sæurs, 35 
avr..ient pour les bessons une amitié qui tournait un peu 
en faiblesse. lIs en étaient fiers, à force d' en recevoir 
des compliments, et aussi parce que c'était, de vrai, deux 
enfants qui n'étaient ni laids, ni sots, ni méchants. 
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De temps en temps, Ie père Barbeau s'inquiétait bien 
un peu de ce que deviendrait cette açcoutumance d'être 
toujours ensemble quand ils seraient en âge d'homme, 
et se remémorant les paroles de la Sagette, il essayait 
5 ùe les taquiner pour les rendre jaloux l'un de l'autre. 
S'ils faisaient une petite faute, il tirait les oreilles de 
Sylvinet par exemple, disant à Landry: Pour cette fois, 
jc te pardonne à toi, parce que tu es ordinairenlent Ie 
'/ plus raisonnable. Mais cela, consolait Sylvinet d'avoir 
10 chaud aux oreiIles, de voir qu'on avait épargné son frèrc, 
et J....andry plcurait comnlC si c'était lui qui avait rcçu la 
correction. On tenta aussi de donner, à I'un seulelllent, 
quelque chose dout tous deux avaient envie; ll1ais 
tout aussitôt, si c'était chose bonne à manger, ils parta- 
15 geaient; ou si c' était toute autre anlusette ou épelette 
à leur usage, ils Ie mettaient en COlllmun, ou se Ie don- 
naient et redonnaient l'un à l'autre, sans distinction du 
tien et du mien. Faisait-on à l'un un cOlllpliment de sa 
l-' conduite, en ayant l'air de ne pas rendre justice à l'autre, 
20 cet autre était content et fier de voir encourager et 
caresser son besson, et se mettait à Ie flatter et à 1<1 
caresser aussi. Enfin, c'était peine perdue que de vouloir 
les diviser d'esprit ou de corps, et conlme on n'aime 
guère à contrarier des enfants qu'on chérit, même quand 
25 c' est pour leur bien, on laissa vite aller les choses comme 
Dieu voulut; ou bien on se fit de ces petites picoteries 
un jeu dont les deux bessons n'étaient point dupes. lIs 
étaient fort malins, et quelquefois, pour qu' on les laissât 
tranquilles, ils faisaient mine de se disputer et de se 
30 battre; mais ce n'était qu'un amusement de leur part, 
et ils n'avaient garde, en se roulant l'un sur l'::mtre, de se' Ct..'JJ" 
faire 
e Inoi:r:dr
 m

J; si qucl9-ue b
 s'éton
ait de, . ..t
-:
 
les VOIr en blsb!!!.e, ds se cachalent pour rlre de IUI, et on V
: 
 
les entendait b
1!illler pt c 
 ant onner ensen1ble COlllme qt:' 
 
35 d.eux merlcs dans une branche. 
 
Malgré cette grande ressemblance et cette grande 
inclination, Dieu, qui n' a rien fait d' absolument pareH 
dans Ie ciel et sur la terre, voulut qu'ils eussent un sort 
bicn différent, ct c'est alors qu'on vit que c'étaicnt deux 
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créatures séparées dans l'idée du bon Dieu, et diff0rcntes 
dans leur propre tempérament. 
On ne vit la chose qu'à I'essai, et cet essai arriva après 
qu'ils eurent fait ensemble leur prenlière communion. 
La fa mille du père Barbeau augll1entait. Son fils aîné, 5 ..,)l. 
l\1artin, un beau et brave garçon, était au service; ses 
gendres travaillaient bien, mais l'ouvrage n'abondait 
pas toujours. Nous avons eu, dans nos pays, une suite 
de luauvaises années, tant pour les vimaire s du tenlps 
que pour les embarras du commerce, qui ant délogé 10 

 plus d'écus de la poche des gens de campagne qu elles 
n'y e n ant fait rentrer. Si bien que Ie père Barbeau 
n'était pas assez riche pour garder tout son mon de ave c 
lui, et il fallait bien songer -it mettre ses bessons en con- 
dition chez les autres. Le père Calliaud, de la Priche, 15 
lui offrit d'en prendre un pour toucher ses bæufs, parce 
qu'il avait un fort domaine à faire valoir, et que taus ses 
garçons étaient trap grands au trop jeunes pour cette 
besogne-Ià. La mère Barbeau eut grand'peur et grand 
chagrin quand son mari lui en parla pour la première 20 
fois. On eût .dit qu'elle n'avait jamais prévu que la- 
chose dût arriver à ses bessons, et pourtant elle s'en était 
inquiétée leur vie durant; mais, comme elle était grande- 
ment soumise à son mari, elle ne sut que dire. Le père 
avait bien du souci aussi pour son compte, et i1 prépara 25 
la chose de loin. D'abòrd les deux bessons pleurèrent 
et passèrent trois jours à travers bois et prés, sans qu'on 
les vît, sauf à l'heure des rcpas. lIs ne disaicnt mot à 
leurs parents, et quand on leur demandait s'ils avaient 
pensé à se soumettre, ils ne répondaient rien, mais ils 30 
raisonnaient beaucoup quand ils étaient ensemble. · 
Le premier jour ils ne surent que se lamenter tous 
deux, et se tenir par les bras comme s'ils avaient crainte 
qu'on ne vînt les séparer par force. Mais Ie père Barbeau 
ne l' eût point fait. II a vait la sagcsse d'un paysan, qui 35 
est faite moitié de patience et moitié de confiancc dans 
l'effet du temps. Aussi Ie lendemain, les bessons voyant 
qu'on ne les taboulait point, et que l'on comptait que 
la rai
on leur viendrait, se trouvèrent- ils plus effrayés 
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de la volonté paternelle qu'ils ne l'eustsent été par 
menaces et châtiments. - II faudra pourtant bien nous 
y ranger, dit Landry, et c'est à savoir lequel de nous s'en 
ira; car on nous a laissé Ie choix, et Ie père CailJaud 
5 a dit qu'il ne pouvait pas nous prendre taus les deux. 
- Qu'est-ce que ça me fait que je parte au que je 
reste, dit Sylvinet, puisqu'il faut que nous nous quittions? 
Je ne pense seulement pas à l'affaire d'aller vivre ailleurs ; 
si j'y allais avec toi, je me désaccoutumerais bien de la 
10 maison. 
- Ça se dit comme ça, reprit Landry, et pourtant 
celui qui restera avec nos parents aura plus de consola- 
tion et mains d'ennui que celui qui ne verra plus ni son 
besson, ni son père, ni sa mère, ni son jardin, ni ses bêtes, 
15 ni tout ce qui a coutume de lui faire plaisir. 
I Landry disait cela d'un air assez résolu; mais Sylvinet 
se remit à pleurer; car il n'avait pas autant de résolution 
que son frère, et l'idée de tout perdre et de tout quitter 
à la fois lui fit tant de peine qu'il ne pouvait plus s'arrêter 
20 dans ses larmes. 
1\) Landry pleurait aussi, mais pas autant, et pas de la 
même manière; car il pensait toujours à prendre pour 
lui Ie plus gros de la peine, et il voulait voir ce que son 
frère en pouvait supporter, afin de lui épargner tout Ie 

 reste. II connut bien que Sylvinet avait plus peur que 
lui d'aller habiter un endroit étranger et de se donner 
à une fa mille autre que sienne. 
- Tiens, frère, lui -iI, si .ft{)US pouvons nous déci- 
der à la séparation, m ux vaut que je m'en aille. Tu 

 sais bien que je suis un ,eu plus fort que toi et que quand a -' 
nous sommes malades, · qui arrive presque toujours enJl"'" 
même temps, la fièvre met plus fort après toi qu'après 
moL On dit que nous - ourrons peut-être si l'on nous 
sépare. Moi je ne crois pas que je nlourrai; mais je ne 
35 répondrais pas de toi, et c'est pour cela que j'aime mieux 
J f.lC savoir avec notre nlère, qui te consolera et te soi- 
gnera. De f[tit, si l' on fait chez nous une difIérenco 
entre nous deux, ce qui nc paraît guère, je crois bien que 
c'est toi qui es Ie plus chéri, et je sais quo tu es Ie plus 
,
 
. F 
 r ) 
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mignon et Ie plus alniteux. Reste done, moi je partirai. 
Nous ne serons pas loin l'un de l'autre. Les terres du 
père Caillaud touchent les nôtres, et nous nous verrons 
tous les jours. lYloi, j'aime la peine et ça me distraira, 
et comme je cours mieux que toi, je viendrai plus vite 5 
te trouver aussitôt que j'a.urai fini Ina journée. Toi, 
n'ayant pas grand'chose à faire, tu viendras en te pro- 
lllenant me voir à Inon ouvrage. Je serai bien n10ins 
inquiet à ton sujet que si tu étais dehors et moi dedans 
\a n1aison. Par ainsi, je te demande d'y rester. 10 


III 


SYLVINE
r ne voulut point entendre à cela; quoiqu'il 
eût Ie cæur plus tendre que Landry pour son père, sa 
lllère ot sa petite Nanette, il s'effrayait de laisser 1'011- 
dosse à son cher besson. 
Quand ils eurent bien discuté, ils tirèrent à la courte- 15 
pa,ille et Ie sort tOlnba sur Landry. Sylvinet ne fut 
pas content de l'épreuve et voulut tpntcr à pile ou face 
avec un gros sou. Face tomba trois fois pour lui, c'était 
toujours à Landry de partir. 
- Tu vois bien que Ie sort Ie veut, dit Landry, et tu 20 
sais qu'il ne faut pas contrarier Ie sort. 
Le troisième jour, Sylvinet pleura bien encore, mais 
Landry ne pleura presque plus. La première idée du 
départ lui avait fait peut-être une plus grossc peine qu'à 
son frère, parce qu'il avait n1ieux senti son courage et 25 
qu'il ne s'était pas enùorlui sur l'inlpossibilité de résister 
à ses parents; mais, à force de penser à son nlal, 
il l'avait plus vite usé, et il s'était fait beaucoup de 
rais, onnements tandis qu'à force de se désoler, Sylvinet 
n'avait pas eu Ie courage de se raisonner: si bien que 30 
Landry était tout décidé à partir, que Sylvinet ne l'était 
point encore à Ie voir s'en aller. 
Et puis Landry avait un pou plus d'amour-propre 
que son frère. On leur avait tant dit qu'ils no scruient 
jamais qu'une moitié d'homme s'ils ne s'habituaient pas 35 
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à se qUItter, que Landry, qui commençait à sentir l'orguei1 
de ses quatorze ans, avait envie de montrer qu'il n'était 
plus un enfant. II avait toujours été Ie premier à 
persuader et à entraÎner son frère, depuis la première 
5 Íois qu'ils avaient été chercher un nid au faîte d'un 
arbre, jusqu'au jour où ils se trouvaient. II réussit done 
encore cette fois-là à Ie tran, quilliser et, Ie soir, en ren- 
trant à la maison, il déclara à son père que son frère et 
lui se rangeaient au devoir, qu'ils avaient tiré au sort, 
10 et que c'était à lui, Landry, d'aller toucher les grands 
bæufs de la Priche. 
Le père Barbeau prit ses deux bessons sur un de ses 
gcnoux, quoiqu'ils fussent déjà grands et forts, et illeur 
p
r la ainsi : 
15 - IVIes enfants, vous voilà en âge de raison, je Ie 
connais à votre soumission et j'en suis content. Sou- 
venez-vous que quand les enfants font plaisir à leurs 
père et mère ils font plaisir au grand Dieu du ciel qui 
les en réeompense un jour ou l'autre. Je ne veux pas 
20 savoir lequel de vous deux s'est soumis Ie premier. 
1\iais Dieu Ie sait, et il bénira celui-là pour avoir bien parlé, 
comme il bénira aussi l'autre pour avoir bien écouté. 
Là-dessus il conduisit ses bessons auprès de leur 
mère pour qu'elle leur fît son compliment; lllais la mère 
25 Barbeau eut tant de peine à se retenir de pleurer, qu'elle 
ne put rien leur dire et se contenta de les embrasser. 
Le père Barbeau, qui n'était pas un maladroit, savait 
bien lequel des deux avait Ie plus de courage et lequel 
avait Ie plus d'attache. II ne voulut point laisser froidir 
301a bonne volonté de Sylvinet, car il voyait que Landry 
était tout décidé pour lui-même, et qu\me seule chose, 
Ie chagrin de son frère, pou vait Ie faire broneher. II 
éveilla done Landry avant Ie jour, en ayant bien soin de 
ne pas seeouer son aîné, qui dorlnait à côté de luL 
35 - Allons, petit, lui dit-il tout bas, il nous faut partir 
pour la Priche avant que ta mère te voye, car tu sais 
qu'elle a du chagrin, et il faut lui épargner les adieux. 
Je vas te conduire chez ton nouveau maître et porter ton 
paquet. 



14 


LA PErrITE FADETTE 


[III 


- Ne dirai-je pas adieu à man frère? demanda 
Landry. II m'en voudra si je Ie quitte sans l'avertir. 
- Si ton frère s' éveille et te voi t partir, il pleurera, 
il réveillera votre mère, et votre mère pleurera encore 
plus fort, à cause de votre chagrin. AlIons, Landry, 5 
tu es un garçon de grand cæur, et tu ne voudrais pas 
rendre ta, mère malade. Fais ton devoir tout entier, 
mon enfant; pars sans faire semblant de rien. Pas 
plus tard que ce soil', je te conduirai ton frère, et comme 
c'est demain dimanche, tu viendras voir ta mère sur Ie 10 
Jour. 
Landry obéit bravement et passa la porte de la 
maison sans regarder derrière IuL La nlère Barbeau 
n'était pas si bien endornlie ni si tranquille qu'elle 
n'eût elltendu tout ce que son honlIne disait à Landry. 15 
La pauvre femlne, sentant Ia raison de son mari, ne 
bougea et se contenta d'écarter un peu son ride au pour 
voir sortir Landry. Elle eut Ie cæur si gros qu'elle se 
jeta à bas du lit pour aIleI' l'embrasser, mais elle s'arrêta 
quand elle fut devant Ie lit des bessons, où Sylvinet 20 
dormait encore à pleins yeux. Le pauvre garçon avait 
tant pleuré depuis trois jours et quasi trois nuits, qu'il 
était vanné par la fatigue, et nlême il se sentait d'un 
peu de fièvre, car il se tournait et retournait sur son 
coussin, envoyant de gros soupirs et gémissant sans 25 
pou voir se réveiller. 
AlaI's Ia mère Barbeau, voyant et avisant Ie seul de ses 
bessons qui lui restât, ne put pas s'empêcher de se dire 
que c'était cclui qu'elle elÎt vu partir avec Ie plus de 
peine. II est bien vrai qu'il était Ie plus sensible des 30 
deux, soit qu'il eût Ie tempérament mains fort, soit que 
Dieu, dans sa Ioi de nature, ait écrit que de deux per- 
sannes qui s'aiment, soit d'amour, soit d'amitié, il y 
en a toujours une qui doit donner son cæur plus que 
l'autre. Le père Barbeau avait un brin de préférence 35 
pour Landry, parce qu'il faisait cas du travail et du 
courage plus que des caresses et des attentions. Mais 
Ia mère avait ce brin de préférence pour Ie plus gracieux 
et Ie plus câlin, qui était Sylvinet. 
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La voilà done qui se prend à regarder son pauvre 
gars, tout pâle et tout défait, et qui se dit que ce serait 
grand'pitié de l,e mettre déjà en condition; que son 
Landry a plus d'étoffe pour endurer la peine, et que 
5 d'ailleurs l'anlitié pour son besson et pour sa mère ne 
Ie foule pas au point de Ie mettre en danger de maladie. 
C'est un enfant qui a nue grande idée de son devoir, 
pensait-el1e; mais tout de même, s'il n'avait pas Ie 
cæur un peu dur, il ne serait pas parti comnle ça sans 
10 barguigner, sans tourner la tête et sans verser une 
pauvre larme. II n'aurait pas eu la force de faire deux 
pas sans se jeter sur ses genoux pour deinander courage 
au bon Dieu, et il se serait approché de mon lit, où 
je faisais la frime de dormir, tant seuieinent pour lue 
15 regarder et pour embrasser Ie bout de mon rideau. 
l\'Ion Landry est bien un véritable garçon. Ça ne 
demande qu'à vivre, à remuer, à travailler et à changer 
de place. Mais celui-ci a Ie cæur d'unc fille; c'cst si 
tendre et si doux qu'on ne peut pas s'enlpêcher d'ainlcr 
20 ça comine ses yeux. 
Ainsi devisait en elle-même la nlère Barbeau tout en 
retournant à son lit, où elle ne se rendormit point, tandis 
que Ie père B3,rbeau emmenait Landry à travers prés 
et pacages du côté de Ia Priche. Quand ils furent sur une 
25 petite hauteur, d'où l'on ne voit plus les bâtiments de 
la Cosse aussitôt qu'on se met à la descendre, Landry 
s'arrêta et se retourna. Le cæur lui enfla, et il s'assit 
sur la fougère, ne pouvant faire un pas de plus. Son 
père fit mine de ne point s'en apercevoir et de continuer 
30 à marcher. Au buut d'un petit mOlnent, il l'appela 
bien doucement en lui disant : 
- Voilà qu'il fait jour, mon Landry; degageons-nous 
si nous voulons arriver avant Ie soleillevé. 
Landry se releva, et comme il s'était jure ae ne point 
35 pleurer devant son père, il rentra scs larmes qui lui 
venaient dans les yeux grosses comme des poise II fit 
comme s'il avait laissé tomber son couteau de sa poche, 
et il arriva à la Priche sans avoir montré sa peine, qui 
pourtant n'était pas mince. 
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LE père Caillaud, voyallt que des deux bessons on lui 
amenait Ie plus fort et Ie plus diligent, fut tout aise do 
Ie recevoir. II savait bien que cela n'avait pas dû se 
décider sans chagrin, et comme c'était un brave homme 
et un bon voisin, fort ami du père Barbeau, il fit de son 5 
mieux pour flatter et encourager Ie jeune gars. II lui · 
fit donner vitement la soupe et un J?icQe t de vin pour lui } 
remettre Ie cæur, car il était aisé de voir que Ie chagrin 
y était. II Ie mena ensuite avec lui pour lier les bæufs, tl.Â' 
et illui fit connaître la manière dont il s'yprenait. De 10 
fait, Landry n'était pas novice dans cette besogne-Ià; 
car son père avait une joJio paire de bæufs, qu'il avait 
souvent ajustés ct conduits à mcrveille. Aussitôt que 
l'enfant vit les gr
nds bæufs du père Caillaud, qui 
étaient les mieux tenus, les Inieux nourris et les plus 15 
forts de race de tout Ie pays, il se sentit chatouillé dans 
son orgueil d'avoir une si belle auma o au bout de son _ 
aiguillon. Et puis il ét3.it content de montrer qu'il 
n'était ni Inaladroit ni lâche, et qu'on n'avait rien de 
nouveau à lui apprendre. Son père ne :D1anqua pas 20 
de Ie fa ire valoir, et quand Ie InomeI1t fut venu de partir 
pour les champs, tous les enfants du père CaiHaud, 
garçons et fiUes, grands et petits, vinrent embrasser Ie 
besson, et la plus jeune des fiUes lui attacha une branchée 
de fleurs avec des rubans à son chapeau, parce que c'était 25 
son premier jour de servic0 et comme un jour de fête pour 
Ia famille qui Ie recevait. Avant de Ie quitter, son père 
Iui fit une admonestation en présence de son nouveau 
n1aître, Iui commandant de Ie contenter en toutes choses 
et d'avoir soin de son b étail comme si c'était son bien 30 
propre 
Là-dessus, Landry ayant promis de faire de son 
mieux, s'en alIa au Iabourage, où il fit bonne contenance 
et bon office tout Ie jour, et d'où il revint ayant grand 
appétit; car c'était la première fois qu'il travaillait aussi 35 
rude, et un peu de fatigue est un souverain remède 
contre Ie chagrin. 
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lVIais ce fut plus malaisé à passer pour Ie pauvre 
Sylvinet, à la Bessonnière: car il faut vous dire que 
la maison et la propriété du père Barbeau, situées au 
bourg de la Cosse, avaient pris ce nom-Ià depuis la 
5naissance des deux enfants. Or, comnle les paysans 
. sont grands donneurs de sornettes et sobriquets, la 
maison et la terre avaient reçu Ie nom de Bessonnière ; 
et partout où se montraient Sylvinet et Landry, les 
enfants ne manquaient pas de crier autour d'eux:- 
10 Voilà les bessons de la Bessonnière ! 
Or done, il y avait grande tristesse ce jour-Ià à la 
Bessonnière du père Barbeau. Sitôt que Sylvinet fut 
éveillé, et qu'il ne vit point son frère à son côté, il se douta 
de la vérité, mais il ne pouvait croire que Landry pût 
15 être parti comnle cela sans lui dire adieu; et il était 
fâché contre lui au milieu de sa peine. 
- Qu'est-ce que je lui ai done fait, disait-il à sa mère, 
et en quoi ai-je pu Ie mécontenter? Tout ce qu'il 
m'a conseillé de faire, je m'y suis toujours rendu; et 
20 quand il m' a recommandé de ne point pleurer devant vous, 
ma mère mignonne, je me suis retenu de pleurer, tant 
que la tête m'en sautait. II m'avait pronlÍs de ne 
pas s'en aIler sans me dire encore des paroles pour me 
donner courage, et sans déjeuner avec moi au bout de 
25la Chenevière, à l'endroit OÙ nous avions coutume d'aller 
causer et nous amuser tous les deux. Je voulais lui 
faire son paquet et Iui donner mon couteau qui vaut 
llÚeux que Ie sien. V ous lui aviez donc fait son paquet 
hier soir sans me rien dire, ma mère, et vous saviez done 
30 qu'il voulait s'en aller sans me dire adieu? 
- J'ai fait la volonté de ton père, répondit la mère 
Barbeau. 
Et elle dit tout ce qu'elle put s'imaginer pour Ie 
consoler. II ne voulait entendre à rien; et ce ne fut 
35 que quand il vit qu'elle pleurait aussi, qu'il se mit 
à l'embrasser, à lui dem
nder pardon d'avoir augmenté 
s}t peine, et à lui promettrc de rester avec elle pour la 
qédommager. Mais au&sitôt qu'elle l'eut quitté pour 
vaquer à lå basse-cour et à la lessive, il se prit de courir 
626- 20 '* P 
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du côté de la Priehe, sans Dlême songer où il allait, mais 
se laissant emporter par son instinct comme un pigeon 
qui court après sa pigeonne sans s'embarrasser du 
chemin. _ 
II aurait été jusqu'à la Priehe s'il n'avait rencontré 5 
son père qui en revenait, et qui Ie prit par Ia main pour 
Ie ramener, en Iui disant: - NOlls irons ce soir, mais 
il ne faut pas détemcer ton frère pendant qu'il travaille, 
ça ne contenterait pas son maître. 


v 


SYLVINET revint se pendre aux jupons de sa mère 10 
COlllme un petit enfant, et ne la quitta point de la journée, 
lui parlant toujours de Landry et ne pouvant pas se 
défendre de penser à lui, en passant par tous les endroits 
et recoins oÙ ils avaient eu coutume de passer ensemble. 
Le soir il ana à la Priche avec son père, qui voulut 16 
l'accompagner. Sylvinet était comme fou d'aller em.. 
brasser son besson, et il n'avait pas pu souper, tant il 
avait hâte de partir. II comptait que Landry viendrait 
au-devant de lui, et il s'imaginait toujours Ie voir accourir. 
Mais Landry, quoiqu'il en eût bonne envie, ne bougea 20 
point. II craignit d'être moqué par les jeunes gens et les 
gars de Ia Priche pour cette alnitié bessonnière qui passait 
pour une sorte de maladie, si bien que Sylvinet Ie trouva 
à table, buvant et mangeant comme s'il eût été toute sa 
vie avec Ia famine Caillaud. 25 
Aussitôt que Landry Ie vit entrer, pourtant, le cæur 
Iui sauta de j oie, et s'il ne se fût pas contenu, il aurait 
fait tomber Ia table et Ie bane pour l'embrasser plus vite. 
Mais il n'oså, parce que ses maîtres Ie regardaient 
curieusement, se faisant un amusement de voir dans 30 
cette amitié une chose nouvelle et un phénomène de 
nature, comme disait Ie maître d'école de l'endroit. 
Aussi, quand Sylvinet vint se jeter sur lui, l'embrasser 
tüut en pleurant, et se serrer contre lui comme un oiseau 
se pousse dans Ie nid contre son frère pour se réchauffer, 35 
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Landry fut fâché à cause des autres, tandis qu'il ne 
pouvait pourtant pas l'empêcher d'être content pour 
son compte; nlais il voulait avoir l'air plus raisonnable 
que son frère, et il lui fit de temps en temps signe de 
5 s'observcr, ce qui étonna et fâcha grandement Sylvinet. 
Là-dessus, Ie père Barbeau s'étant mis à causer et à 
boire un coup ou deux avec Ie père Caillaud, les deux 
bessons sortirent ensemble, Landry voulant bien aimer 
et caresser son frère comme en secret. Mais les aut res 
10 gars les observèrent de loin; et mêmement la petite 
Solange, la plus jeune des filles du père Caillaud, qui 
était maligne et curieuse comme un vrai linot, les suivit 
à petits pas jusque dans la coudrière, riant d'un air 
penaud quand ils faisaient attentioIl à elle, mais n'en 
15 démordant point, parce qu'elle s'imaginait toujours 
qu'elle al1ait voir quelque chose de singulier, et ne 
sachant pourtant pas ce qu'il peut y avoir de surprenant 
dans l'amitié de deux frères. 
Sylvinet, quoiqu'il fût étonné de l'air tranqui1le dont 
20 son frère l'avait abordé, ne songea pourtant pas à lui 
en faire reproche, tant il était content de se trouver avec 
luL Le lendemain, Landry sentant qu'il s'apparte- 
nait, parce que Ie père Caillaud lui avait donné licence 
de tout devoir, il partit de si grand matin qu'il pensa 
25 surprendre son frère au lit. Mais malgré que Sylvinet 
fût Ie plus dorm
ui' des deux, il s'éveilla dans Ie lnoment 
que Landry passait Ia barrière de l'ouche, et s'en courut 
nu-pieds COlnme si quelque chose lui eût dit que son 
besson approchait de lui. Ce fut pour Landry une 
30 journée de parfait contentement. II avait du plaisir 
à revoir sa famille et sa maison, depuis qu'il savait 
qu'il n'y reviendrait pas tous les jours, et que ce serait 
pour lui comme une récompense. Sylvinet oublia toute 
sa peine jusqu'à la moitié du jour. Au déjeuner, il s'était 
35 dit qu'il dînerait avec son frère; mais quand Ie dîner 
fut fini, il pensa que Ie souper serait Ie dernier repas, et il 
commença d'être inquiet et mal à son aise. II soignait 
et câlinait son bcsson à plein cæur, lui donnant ce qu'il 
y avait de meilleur à manger, Ie croûton de son pain et Ie 
C2 
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cæur de sa salado; et puis il s'inquiétait de son habille- 
ment, de sa chaussure, comnle s'il eût dû s'en aller bien 
loin, et comme s'il était bien à plaindre, sans se douter 
qu'il était lui-même Ie plus à plaindre des deux, parce qu'il 
était Ie plus afHigé. 5 


VI 


LA semaine se passa de même, Sy1vinet all ant voir 
Landry tous les jours, et Landry s'arrêtant avec lui un 
moment ou deux quand il venait du côté de la Besson- 
-nière; Landry prenant de mieux en mieux son parti, 
Sylvinet ne Ie prenànt pas du tout, et com'Qtant les jours, 10 
les heures, comme une ânle en peine. 
II n'y avait au monde que Landry qui pût faire entendre 
raison à son frère. Aussi Ia nlère eut-elle recours à lui 
pour l'engager à se tranquilliser; car de jour en jour 
l'aftliction du pauvre enfant augmentait. II ne jouait 15 
plus, il ne travaillait que commandé; il promenait encore 
sa petite sæur, mais sans presque Iui parler et sans songer 
à l'amuser, la regard ant seulement pour l'eulpêcher de 
tomber et d'attraper du mal. Aussitôt qu'on n'avait 
plus les yeux sur lui, il s'en allait tout seul et se cachait 20 
si bien qu'on ne savait où Ie prendre. II entrait dans 
tous les fossés, dans toutes les bouchures, dans toutes 
les ravines, où il avait eu accoutumance de jouer et de 
deviser avec Landry, et il s'asseyait sur les racines où 
ils s' étaient assis ensemble, il mettait ses pieds dans 25 
tous les filets d'eau où ils avaient pataugé comme 
deux vraies canettes; il était content quand il y retrou- 
vait quelques bout
 de bois que Landry avait chapusés 
avec sa serpette, ou quelques cailloux dont il s'était servi 
comme de palet ou de pierre à feu. Illes recueilla.it 30 
et les cachait dans un trou d'arbre ou sous une cosse de 
bois, afin de venir les prendre et les regarder de telnps 
en temps, comme si ç'avait été des choses de conséquence. 
II allait toujours se remémorant et creusant dans sa tête 
pour y retrouver toutes les petites souvenances de son 35 
bonheur passé. Ça n'eût paru rien à un autre, et pour 
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Iui c'était tout. II ne prenait point souci du temps 
à venir, n'aJyant courage pour penser à une suite de 
jaurs comme ceux qu'il endurait. II ne pensait qu'au 
temps passé, et se consumait dans une rêvasserie con- 
t) tinuelle. 
A des fois, il s llnaginait voir et entendre son besson, 
et il causait tout seul, croyant Iui répondre. Ou bien 
il s'endormait là où il se trouvait, et rêvant de lui; et 
quand il se révcillait, il pleurait d'être seuI, ne comptant 
10 pas ses larnles et ne les retenant point, parce qu'il 
espérait qu'à fine force Ia fatigue userait et abattrait sa 
peine 
Une fois qu'il avait été vaguer Jusqu'au droit des 
tailles de Champeaux, il retrouva sur le riot qui sort 
15 du bois au temps des pluies, et qui était maintenant 
quasilnent tout asséché, un de ces petits maulins que 
font les enfants de chez nous avec des grobilles, et qui 
sout si finement agencés qu'ils tournent au courant 
de l'eau et restent là quelquefois bien Iongtenlps, jusqu'à 
20 ce que d'autres enfants les cassent ou que les grandes 
eaux les emmènent. Celui que Sylvinet retrouva, sain 
et entier, était Ià depuis plus de deux mois, et, comme 
l'endroit était désert, il n'avait été vu ni endommagé 
par personne. Sylvinet Ie reconnaissait bien pour être 
25l'ouvrage de son besson, et, en Ie faisant, iis s'étaient 
prornis de venir Ie voir; mais ils n'y avaient plus songé, 
ct depuis iis avaient fait bien d'autres moulins dans 
d' autres endroits. 
Sylvinet fut done tout aise de Ie retrouver, et il Ie 
30 porta, un peu plus bas, là où Ie riot s'était retiré, pour 10 
voir tourner et se rappeler l'amusement que Landry 
avait eu à Iui donner Ie premier branle. Et puis il 
Ie laissa, se faisant un plaisir d'y revenir au premier 
dimanche avec Landry, pour lui montrcr comme leur 
85 moulin a vait résisté, pour être Bolide et bien construit. 
Mais il ne put se tenir d'y revenir tout seul Ie lende- 
ma.in, et il trouva Ie bord du riot tout troubIé et tout 
battu par les pieds des bæufs qui y étaient venus boire, 
et qu'on av
dt miB pacager Ie matin dans la taille. II 
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avança un petit peu, et vit que les animaux avaient 
marché sur son moulin et l'avaient si bien mis en miettes 
qu'il n'en trouva que peu. Alors il eut Ie crour gros, 
et s'imagina que quelque malheur avait dû arriver 
ce jour-Ià à son besson, et il cour
t jusqu'à la Priche G 
pour s'assurer qu'il n'avait aucun mal. Mais conlnle i1 
s'était aperçu que Landry l1'ailnait pas à Ie voir venir 
sur Ie jour, à cause qu'il craignait de fâchcr son maître 
en se laissant détemcer, il se contenta de Ie rcgarder 
de loin pendant qu'il travaillait, et il ne se fit point voir 10 
à luL II aurait eu honte de confesser queUe idée l'avait 
fait accourir, et il s'en retourna sans mot dirc et sans en 
parler à personne, que bien longtemps après. 
Comme il devenait pâle, dormait mal et ne mangeait 
quasi point, sa mère était bien affiigée et ne sa,vait que 15 
faire pour Ie consoler. Elle essayait de Ie mener avec eUe 
au marché, ou de l'envoyer aux foires à bestiaux a-vec 
son père ou ses oncles; mais de rien il ne se souciait ni 
ne s'amusait, et Ie père Barbeau, sans lui en ricn dire 
essayait de persuader au père Caillaud de prendre les 20 
deux bessons à son service. Mais Ie père Caillaud lui 
répondait une chose dont il sentait la raison. 
- Un supposé que je les prendrais tous aeux pour 
un temps, ça ne pourrait pas durer, car, Ià où il faut un 
serviteur, il n'en est besoin de deux pour des gens conlme 25 
nous. Au bout de l'année, il vous faudrait toujours en 
louer un queIque autre part. Et ne voyez-vous pas que 
si votre Sylvinet était dans un endroit où on Ie forçât 
de tra vailler, il ne songerait pas tant, et ferait con1lne 
l'autre, qui en a pris bravement son parti? Tôt ou tard 30 
il faudra en venir là. V ous ne Ie louercz peut-être 
pas où vous voudrez, et si ces enfants doivent encore 
être plus éloignés l'un de l'autre, et ne se voir que de 
semaine en selnaine, ou de mois en Inois, il vaut mieux 
commencer à les accoutumer à n'être pas toujours dans 35 
Ia poche l'un de l'autre. Soyez donc plus raisonnable 
que cola, mon vieux, et ne faites pas tant d'attention au 
caprice d'un enfant que votre femme et vos autres 
enfants ont trop écouté et trop câliné. Le plus fort est 
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fait, et croyez bien qu'il s'habituera au reste si vous ne 
cédez point. 
Le père Barbeau se re"ndait et reconnaissait que 
plus Sylvinet voyait son besson, tant plus il avait en vie 
6 de Ie voir. Et il se promettait, à la prochaine Saint-Jean, 
d'essayer de Ie louer, afin que, voyant de nloins en moins 
Landry, il prît finalement Ie pli de vivre conlme les 
autres et de ne pas se laisser surnlonter par une amitié 
qui tournait en fièvre et en langueur. 
10 Mais il ne fallait point encore parler de cela à la mère 
Barbeau; car, au premier mot, elle versait toutes les 
larmes de son corps. Elle disait que Sylvinet était 
capable de se périr, et Ie père Barbeau éta..it grandement 
embarrassé. 
15 Landry, étant conseillé par son père et par son maître, 
et aussi par sa mère, ne manquait point de raisonner son 
pH/uvre besson; mais Sylvinet ne se défendait point, 
promettait tout, et ne se pouvait vaincre. II y avait 
dans sa peine quelque autre chose qu'il ne disait point, 
20 parce qu'il n'eût su comment Ie dire: c'est qu'il lui 
était poussé dans Ie fin-fond du cæur une jalousie terrible 
à l'endroit de Landry. II était content, plus content 
que jamais il ne l'avait été, de voir qu'un chacun Ie 
tenait en estime et que ses nouveaux maîtres Ie traitaient 
25 aussi amiteusement que s'il avait été l'enfant de la 
maison. Mais si cela Ie réjouissait d'un côté, de l'autre 
il s'affiigeait et s'offensait de voir Landry répondre trop, 
selon lui, à ces nouvelles amitiés. II ne pouvait souffrir 
que, sur un mot du père Caillaud, tant doucement et 
so patiemment qu'il fût appelé, il courût vitement au-devant 
de son vouloir, laissant là père, mère et frère, plus in quiet 
de manquer à son devoir qu'à son amitié, et plus prompt 
à l'obéissance que Sylvinet ne s'en serait senti capable 
quand il s'agissait de rester quelques moments de plus 
35 avec l'objet d'un amour si fidèle. 
Alors le pauvre enfant se mettait en l'esprit un souci 
que, devant, il n'avait eu, à savoir qu'il était Ie seul 
à aimer, et que son amitié lui était mal rendue; que 
cela avait dû e:xister de tout temps sans être venu 
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d'abord à sa connaissance; ou bien que, depuis un temps, 
l'amour de son besson s'était refroidi, parce qu'il avait 
rencontré par ailleurs des personnes qui lui convenaient 
mieux et lui agréaient davantage. 


VII 
LANDRY ne pouvait pas devincr cette jalousie de son5 
frère; car, de son naturel, il n'avait e_u, quand à lui, 
jalousie de rien en sa vie. Lorsque Sylvinet venait 
Ie voir à la Priche, Landry, pour Ie distraire, Ie conduisait 
voir les grands bæufs, les belles vaches, Ie bre biage 
conséquent et les grosses récoltes du fermage au père 10 
Caillaud; car Landry estimait et considérait tout cela, 
non par envie, mais pour Ie goût qu'il avait au travail 
de la terre, à l'élevage des bestiaux, et pour Ie beau et 
Ie bien fait dans toutes les choses de la campagne. 
II prenait plaisir à voir propre, grasse et reluisante, la 15 
pouliche qu'il menait au pré, et il ne pouvait souffrir que 
Ie moindre ouvrage fût fait sans conscience, ni qu"aucune 
chose pouvant vivre et fructifier fût délaissée, négligée 
et comme méprisée, emmy les cadeaux du bon Dieu 
Sylvinet regardait tout cela avec indifférence, et s'éton- 20 
nait que son frère prît tant à cæur des choses qui ne lui 
étaient de rien. II était ombrageux de tout, et disait 
à Landry: 
- Te voilà bien épris de ces grands bæufs; tu ne 
penses plus à nos petits taurins qui sont si vifs et qui 25 
étaient pourtant si doux et si mignons avec nous deux, 
qu'ils se laissaient lier par toi plus volontiers que par 
notre père. Tu ne m'as pas seulement demandé des 
nouvelles de notre vaehe qui donne du si bon lait, et 
qui me regarde d'un air tout triste, la pauvre bête, 30 
quand je lui porte à manger, comme si elle comprenait 
que je suis tout seul, et comme si elle voulait me de- 
mander où est l'autre besson. 
- C'est vrai qu'elle est une bonne bête, disait Landry; 
mais regarde done celle d'iei! tu les verras traire, et 35 
jamais de ta vie tu n'auras vu tant de lait à la foÎs. 
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- Ça se peut, reprenait Sylvinet, mais pour être 
d'aussi bon lait et d'aussi bonne crème que la cr
me 
et Ie lait de la Brunette, je gage bie!! que non, cår les 
herbes de la Bessonnière Bont meilleures que celles de par 
5 ici. 
- Diantre! disait Landry, je crois bIen que mon pére 
échangera,it pourtant de bon cæur, si on lui donnait les 
grands foins du père Caillaud pour sa joncière du bord 
de l'eau ! 
10 - Ball! reprenait Sylvlnet en levant les épaules, 
il y a dans la joncière des arbres plus beaux que tous les 
vôtres, et tant qu'au foin, s'il est rare, il est fin, et quand 
on Ie rentre, c'est cornme une odeur de baume qui reste 
tout Ie long du chelnin. 
15 lIs disputaient ainsi sur rien, car Landry savait bien 
qu'il n'est point de plus bel avoil" que celui qu'on a, ct 
Sylvinet ne pensait pas à son avoir plus qu'à celui 
d'autrui, en méprisant celui de la Pl"iche; mais au. fond 
de toutes ces paroles en l'ail" il y avait, d'une part, 
201'enfant qui était content de travailler et de vivre, 
n'importe où et C0111ment, et, de l'autre, celui qui ne 
pouvait point comprendre que son frère eût à part de 
lui un moment d'aise et de tranquillité. 
Si Landry Ie menait dans Ie jardin de son maître, 
25 et que, tout en devisant avec lui, il s'interrompît pour 
couper une branche morto sur une ente, ou pour ar- 
racher une mauvaise hel:be qui gênait les légumcs, cela 
fâchait Sylvinet, qu'il eût toujours une idée .d'ordrc 
ct de service pour autrui, au lieu d'être comme lui it 
30 l'afiût du moindre . souffle et dè la moindre parole de son 
frère. II n'en faisait rien paraître parce qu'il avait honte 
de -Be sentir si facile à choquer; nlais au moment de 
Ie quitter il lui disait souvent: - Allons, tu as bien 
assez de moi pour aujoul'd'hui; peut-être bien que tu 
35 en as trop et que Ie tenlps te dure de me voir ici. 
Landry ne comprenait rien à ces reproches-Ià. lIs 
lui faisaient de la peine, et, à son tour, il en faisait 
reproche à son frère qui ne voulait ni no pouvait s'éx... 
pliq uer. 
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Si Ie pauvre enfant avait la jalousie des moindres choses 
qui occupaient Landry, il avait encore plus fort celIe 
des personnes à qui Landry montrait de l'attaehement. 
II ne pouvait souffrir que Landry fût camarade, et de 
bonne heure, avec les autres gars de la Priehe, et quand 5 
ille voyait prendre soin de la petite Solange, la caresser 
ou l' amuser, il Iui reprochait d' oublier sa petite sæur 
Nanette, qui était, à son dire, eent fois plus nlignonne, 
plus propre et plus aimable que cette vilaine fille-Ià. 
l\Iais comme on n'est jamais dans la justice quand 10 
on se laisse manger Ie cæur par Ia jalousie, Iorsque Landry 
venait à la Bessonnière, il paraissait s'occuper trop, selon 
Iui, de sa petite sæur. Sylvinet lui reprochait de ne fairc 
attention qu'à elle, et de n'avoir plus avec Iui que do 
l'ennui et de l'indifférence. 15 
Enfin, son amitié devint peu à peu si exigeante et son 
humeur si triste, que Landry conlmençait à en souffrir 
et à ne pas se trouver heureux de Ie voir trop souvent. 
II était un peu fatigué de s'entendre toujours reprocher 
d'avoir accepté son sort comme il Ie faisait, ct on eût 20 
dit que Sylvinet se serait trouvé aussi malheureux s'il 
eût pu rendre son frère moins malheureux que IuL 
Landry comprit et voulut lui faire comprendre que 
l'amitié, à force d'être grande, peut quelquefois devenir 
un mal. Sylvinet ne vou1ut point entendre cela, et 25 
considéra même la chose comme une grande dureté 
que son frère Iui disait; si bien qu'il comnlença à Ie 
bouder de temps en temps, et à passer des semaines 
entières sans aller à Ia Priche, mourant d'envie pourtant 
de le faire, mais s'en défendant et mettant de 1'0rgueil3o 
dans une chose où jamais il n'aurait dû y en entrer un 
brin. 
II arriva même que, de paroles en paroles, et de 
fâcheries en fâcheries, Sylvinet, prenant toujours en 
mauvai3e part tout ce que Landry lui disait de plus sage 35 
et de plus honnête pour Iui relnettre l'esprit, Ie pauvre 
Sylvinet en vint à avoir tant de dépit qu'il s'imaginait 
par nlomcnt hair l'objct de tant d'alTIOUr, et qu'il quitta 
la maison, un dimanche, pour nÐ point passer la journée 
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avec son frère, qui n'avait pourtant pas une seule fois 
manqué d'y venir. 
Cette nlauvaiscté d'enfant cha.grina grandement Lan- 
dry. II aimait Ie plaisir et la turbulence, parce que, 
5 chaque jour, il devenait plus fort et plus dégagé. Dans 
tons les jeux, il était Ie prelnier, Ie plus subtil de corps 
" et d'æil. C'était done un petit sacrifice qu'il faisait 
à son frère, de quitter les joyeux gars de la Priche, 
chaque dimanche, pour passer tout Ie jour à la Besson- 
10 nière, où il ne fallait point parler à Sylvinet d'aller 
jouer sur la place de la Cosse, ni même de se promener 
ici ou là. Sylvinet, qui était resté enfant de corps et 
d'esprit beaucoup plus que son frère, et qui n'avait 
qU'UllC idée, celIe de l'aimer uniquement et d'en être 
15 ainlé de même, voulait qu'il vînt avec lui tout seul dans 
leurs endroits, comme il disait, à savoir dans les recoins 
et cachettes où ils avaient été s'amuser à des jeux qui 
n'étaiel1t maintenant plus de leur âge: comme de faire 
petites brouettes d' osier, ou petits moulins, ou saulnées 
20 à prendre les petits oiseaux; ou encore des nlaisons avee 
des cailloux, et des chalnps grands comme un mouchoir 
de poche, que les enfants font mine de labourer à plusieurs 
façons, faisant ilnitation en petit de ce qu'ils voient faire 
aux laboureurs, selneurs, herseurs, héserbeurs et mois- 
25 sonneurs, et s'apprenant ainsi les uns aux autres, dans 
une heure de temps, toutes les façons, cultures et récoltes 
que reçoit et donne Ia tcrre dans Ie COUTS de l'année. 
Ces amusements-Ià n'étaient plus du goût de Landry, 
qui maintenant pratiquait ou aidait à pratiquer la chose 
30 en grand, et qui aÍ1nait mieux conduire un grand charroi 
à six bæufs, que d'attacher une petite voiture de bran- 
chages à la queue de son chien. II aurait souhaité d'aller 
s'escrimer avec les forts gars de son endroit, jouer aux 
grandcs quilles, vu qu'il était devenu adroit à enlever 
S5 la grosse boule et à la faire rouler à point à trente pas. 
Quand Sylvinet consentait à y aller, au lieu de jouer il se 
mettait dans un coin sans rien dire, tout prêt à s'ennuyer 
et à se tourmenter si Landry avait l'air de prendre au 
jeu trop de plaisir et de fcu. 
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Enfin Landry avait appris à danser à la Priehe, et 
quoique ce goût lui fût venu tard, à cause que Sylvinet ne 
l'avait jamais eu, il dansait déjà aussi bien que ceux qui 
s'y prennent dès qu'ils savent marcher. II était estimé 
bon danseur de bourrée à la Priehe, et quoiqu'il n'eût 5 
pas encore de plaisir à embrasser les filles, comme c' est la 
coutume de Ie faire à chaque danse, il était content de 
les embrasser, parce que cela Ie sortait, par apparenee, 
de l'état d'enfant; et il eût même souhaité qu'elles y 
fissent un peu de façon comme elles font avec les hOlnmes. 10 
Mais elles n'en faisaient point encore, et mêmemcnt les 
plus grandes Ie prenaient par Ie cou en riant. ce qui 
l'ennuyait un peu. 
Sylvinet l'avait vu danser maintes fois, et cela avait été 
cause d'un de ses plus grands dépits. II avait été si en 15 
colère de Ie voir embrasser une des fiUes du père Caillaud, 
qu'il avait pleuré de jalousie et trouvé la chose tout à 
fait indécente et malchrétielme. 
Ains! donc, chaque fois que Landry sacrifiait son 
amusenlent à l'amitié de son frère, il ne passait pas 20 
un dimanche bien clivertissant, et pourtant il n'y avait 
jamais manqué, estimant que Sylvinet lui en saurait gré, 
et ne regrcttant pas un peu d'ennui dans l'idée de donner 
du contentcment à son frère. 
Aussi quand il vit que son frère, qui lui avait cherché 25 
castille dans la semaine, avait quitté la maison pour 
ne pas se réeoncilier avee lui, il prit à son tour du chagrin, 
et, pour la première foisdepuisqu'il avait quitté sa falnille, 
il pleura à grosses larmes et alla se cacher, ayant toujours 
honte de montrer son chagrin à ses parents, ct craignant 30 
d'augn1enter celui qu'ils pouvaient avoir. 
Si quelqu'un eût dû être jaloux, Landry y aurait ell 
pourtant plus de droits que Sylvinet. Sylvinet était 
Ie lnieux aimé de la mère, et mêmement Ie père Barbeau, 
quoiqu'il eût une préférence secrète pour Landry, lnon- 35 
trait à Sylvinet plus de complaisance et de nlénage- 
mente Co pauvre enfant, étant Ie moins fort et Ie moins 
raisonnable, était aussi Ie plus gâté, et 1'0n craignait 
da vantage de Ie chagriner. II a vait Ie meillcur sort, 
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puisqu'il était dans la famille et que son besson avait 
pris pour lui l'absence et Ia peine. 
Pour la prelnière fois Ie bon Landry se fit tout ce 
raisonnement, et trouva son besson tout à fait injuste 
5 envers Iui. Jusque-Ià son bon cæur l'avait empêché 
de Iui donner tort, et, plutôt que de l'accuser, il s'était 
condamné en lui-Inême d'avoir trop de santé, et trop 
d'ardeur au travail et au plaisir, et de ne pas savoir 
dire d'aussi douces paroles, ni s'aviser d'autant d'atten- 
10 tiol1s fines que son frère. Mais, pour cette fois, il ne 
put trouver en lui-même aucun péché contre l'amitié; 
car, pour venir ce jour-Ià, il avait renoncé à une belle 
partie de pêche aux écrevisses que les gars de la Priche 
avaient complotée toute la selnaine, et où Hs lui avaient 
15 promis bien du plaisir s'il voulait aller avec eux. II 
avait done résisté à une grande tentation, et, à cet 
âge-Ià, c'était beaucoup faire. Après qu'il eut bien 
pleuré, il s'arrêta à écouter quelqu'un qui pleurait 
aussi pas loin de Iui, et qui causait tout seuI, comme 
20 c'est assez la coutume des femmes de campagne quand 
elles ont un grand chagrin. Landry connut bien vite 
que c' était sa mère, et il courut à elle. 
- Hélas, faut-il, mon Dieu, disait-elIe en sanglotant, 
que cet enfant-Ià lne donne tant de souci! II me fera 
25 mourir, c'est bien sûr 
- Est-ce moi, ma mère, qui vous donne du souci ? 
s'exclalna Landry en se jetant à son cou. Si c'est moi, 
punissez-nloi et ne pleurez point. Je ne sais pas en quoi 
j'ai pu vous fâcher, mais je vous en demande pardon 
30 tout de même. 
A ce moment-Ià, la lncre connut que Landry n'avait 
pas Ie cæur dur comme elIe se l'était souvent imaginé. 
Elle l'embrassa bien fort, et, sans trop savoir ce qu'elle 
disait, tant elle avait de peine, elle Iui dit que c'était 
35 Sylvinet, et non pas Iui, clont elle se plaignait; que, 
quant à lui, elle avait eu quelquefois une idée injustc, et 
qu'clle Iui en faisait réparation; mais que Sylvinet lui 
paraissait devenir fou, et qu'elle était dans l'inquiétude, 
parce qu'il était parti Bans rien manger, avant Ie jour, 
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Le solei! comnlençait à descendre, et il ne revenait pas. 
On l'avait vu à midi du côté de la rivière, et finalenlent la 
!llère Barbeau craignait qu'il ne s'y fût j<:té pour finir ses 
]ours. 


VIII 


CETTE idée, que Sylvinet pouvait avoir en envie de 5 
Be détruire, passa de la tête de la mère dans celIe de 
Landry aussi aisément qu'une mouche dans une toile 
d'araignée, et il se mit vivement à la recherche de son 
frère. II avait bien du chagrin tout en courant, et il se 
disait : - Peut-être que ma mère avait raison autrefois 10 
de me reprocher mon cæur dur. Mais, à cette heure, 
il faut que Sylvinet ait Ie sien bien malade pour faire 
toute cette peine à notre pauvre lnère et à moL 
II courut de tous les côtés sans Ie trouver, I'appelant 
sans qu'il lui répondît, Ie demandant à tout Ie monde, 15 
sans qu'on pût lui en donner nouvelles. Enfin il se 
trouva au droit du pré de la Joncière, et y entra, parce 
qu'il se souvint qu'il y avait par là un endroit que 
Sylvinet affectionnait. C'était une grande coupure que 
la rivière avait faite dans les terres en déracinant deux 20 
ou trois vergnes qui étaient restés en travers de l'eau, les 
racines en l'air. Le père Barbeau n'avait pas voulu 
les retirer. Illes avait sacrifiés parce que, de Ia 
manière qu'ils étaient tombés, iis retenaient encore les 
terres qui restftÏent priscs en gros cossons dans leurs 25 
racines, et cela était bien à propos; car l' eau faisait tous 
les hivers beaucoup de dégâts dans sa joncière et chaque 
année lui mangeait un morceau de son pré. 
Landry approcha done de la coupure, car son frère 
et lui avaient la coutulne d'appeler comn1e cela cet 30 
endroit de leur joncièr0. II ne prit pas Ie temps de 
tourner jusqu'au coin où ils avaient fait eux-mêmes un 
petit cscalier en mottes de gazon appuyées sur des 
pierres et des racicots, qui sont de grosses racines sartant 
de terre et donnant du rejet. II sauta du plus haut qu'il 35 
put pour arriver vitement au fond de la coupure, à cause 
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qu'il y avait au droit de Ia rive de reau tant de bran- 
chages et d'herbes plus hautes que sa taille, que si 
son frère s'y fût trouvé , il n'eût pu Ie voir. à n10ins d'y 
entrer. 
5 II y entra done, en grand émoiþcar il avait toujours (- 
dans son idée, ce que sa mère lui avait dit, que Sylvinet I 
était dans Ie cas d'avoir voulu finir ses jours. II passa et 
repassa dans tous les feuillages et battit tous les herbages, 
appelant Sylvinet en siffiant Ie chien qui sans doute 
10 l'avait suivi, car de tout Ie jour on ne l'avait point vu à 
la maison non plus que son jeune maître. 
Mais Landry eut beau appeler et chercher, il se trouva 
tout seul dans Ia coupure. Comme c'était un garçon 
qui faisait toujours bien Ies choses et s'avisait de tout 
15 ce qui est à propos, il examina toutes les rives pour voir 
s'il n'y trouverait pas quelque marque de pied, ou quelque 
petit éboulement de terre qui n'eût point coutume d'y 
être. C'est une recherche bien triste et aussi bien eln- 
barrassante, car il y avait environ un mois que Landry 
20 n'avait vu l'endroit, et il avait beau Ie connaître comlne 
on connaît sa main, il ne se pouvait faire qu'il n'y eût 
toujours quelque petit changement. Toute Ia rive droite 
était gazonnée, et mêmement, dans tout Ie fond de Ia 
coupure, Ie jonc et la prêle avaient poussé si dru dans Ie 
25 sable, qu'on ne pouvait voir un coin grand comme Ie 
pied pour y chercher une elnpreinte. Cependant, à 
force de tourner et de retourner, Landry trouva dans un 
fond la piste du chien, et même un endroit d'herbes 
foulées, comme si Finot ou tout autre chie11 de sa taille 
30 s'y fût couché en rond. 
Cela lui donna bien à penser, et il alIa encore examiner 
la berge de l'eau. II s'imagina trouver une déchirw'e 
toute fraîche, comme si une personne l'avait faitc avec 
son pied en sautant, ou en se Iaissant glisser, et quoique 
35 la chose ne fût point claire, car ce pouvait tout aussi bien 
être l'ouvrage d'un de ces gros rats d'eau qui fourrggent, 
creusent et rongent en pr
reils endroits, il se mit si fort 
en peine, que ses jambes Iui manquaient, et qu'il se jeta 
sur ses genoux, comme 1?our se recon1mander à Dieu. 
tJJ", 
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II resta comme cela un peu de temps, n'ayant ni force 
ni courage pour aller dire à quelqu'un ce dont il était si 
fort angoissé, et regardant la rivière avec des yeux tout 
gros de larmes, comme s'il voulait lui demander compte 
de ce qu'elle avait fait de son frère. 5 
Et, pendant ce temps-Ià, la rivière coulait bien tran- 
quillenlent, frétillant sur les branches qui pendaient et 
trempaient Ie long des rives, et s'cn allant dans les 
terres, avec un petit bruit, comme quelqu'un qui rit et 
se moque à la sourdine. 10 
Le pauvre Landry se laissa gagner et surmonter par 
son idée de nlalhcur, si fort qu'il en perdait l'esprit, ct 
que, d'une petite apparence qui pouvait bien ne rien 
présager, il se faisait une affaire à désespérer du bon Dieu. 
- Cette méchante rivière qui ne dit mot, pensait-i1,15 
et qui me laisserait bien pleurer un an sans nle rendre mon 
frère, est justement là au plus creux, et il y est tombé 
tant de cosses d'arbres depuis Ie temps qu'elle ruine 10 
pré, que si on y entrait on ne pourrait jamais s'en 
retirer. Mon Dieu! faut-il que mon pauvre besson 20 
soit peut-être là, tout au fond de l'eau, couché à deux 
pas de moi, sans que je puisse le voir ni Ie retrouver dans 
les branches et dans les roseaux, quand même j'essaicrais 
d'y descendre ! 
Là-dessus il Be mit á pleurer son frére et å lui faire des 25 
reproches; et jamais de sa vie il n'avait eu un pareil 
chagrin. 
Enfin l'idée lui vint d'aller consulter une femme veuve, 
qu'on 8Jppelait la mère Fadet, et qui demeurait tout 
au bout de la Joncière, rasibus du chemin qui descend au 30 
gué. Cette femme, qui n'avait ni terre ni avoil' 8Jutre 
que son petit jardin et sa petite maison, ne cherchait 
pourtant point son pain, à cause de beaucoup de con- 
naissance qu'clle avait sur les maux et dommages du 
monde, et, de tOllS côtés, on venait la consulter. Elle 3:) 
pansait du secret, c'est comme qui dirait qu'au moyen du 
secret elle guérissait les blessures, foulures ct autres 
estropisons. Elle s'en faisait bien un peu accroire, car 
eUe vous ôtait des maladies que vous n'aviez jamais eues
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telles que Ie décrochement de l'estomac, et pour ma part, 
je n'ai jamais ajouté foi entière à cet accident-Ià, non 
plus que je n'accorde grande croyancë à ce qu'on disait 
d'elle, qu'elle pouvait faire passer Ie lait d'une bonne 
ó vache dans Ie corps d'une mauvaise, tant vieille et mal 
nourrie fût-elle. 
Mais pour ce qui est des bons remèdes qu'elle connais- 
sait et qu'elle appliquait au refroidissement du corps, que 
nous appelons sanglaçure; pour les emplâtres souverains 
10 qu'elle mettait sur les coupures et brûlures; pour les 
boissons qu'elle composait à l'encontre de la fièvre, il 
l1'est point douteux qu'elle gagnait bien son argent 
et qu'elle a guéri nombre de malades que les médecins 
auraient fait mourir si l'on avait essayé de leurs remèdes. 
15 Du moins elle Ie disait, et ceux qu'elle avait sauvés 
aimaient mieux la croirc que de s'y risquer. 
Comme, dans la campagne, on n'est jamais savant sans 
être quelque peu sorcier, beaucoup pensaient que la mère 
Fadet en savait encore plus long qu'elle ne voulait Ie 
20 dire, et on lui attribuait de pouvoir faire retrouver les 
choses perdues, mêmement les personnes; enfin, de ce 
qu'elle avait beaucoup d'esprit et de raisonl1ement pour 
vous aider à sortir de peine dans beaucoup de choses 
possibles, on inférait qu'elle pouvait en faire d'autres 
25 qui ne Ie sont pas. 
Comme les enfants écoutent volontiers toutes sortes 
d'histoires, Landry avait oui dire à la Priche, où Ie 
monde est notoirement crédule et plus simple qu'à 
la Cosse, que la mère Fadet, au moyen d'une certaine 
30 graine qu'elle jetait sur l'eau en disant des paroles, 
pouvait faire retrouver Ie corps d'une personne noyée. 
La graine surnageait et coulait Ie long de l'eau, et, là où 
on la voyait s'arrêter, on était sûr de retrouver Ie pauvre 
corps. II y en a beaucoup qui pensent que Ie pain 
35 bénit a la mêlne vertu, et il n'est guère de moulins où 
on n'en conserve toujours à cet effete Mais Landry n'en 
avait point, la mère Fadet demeurait tout à côté de la 
Joncière, et Ie cha
rin ne donne pas beaucoup de raison- 
nement. 
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Le voilà done de courir jusqu'à la demeurance de la 
mère Fadet et de lui conter sa peine en la priant de venir 
jusqu'à la coupure avec lui, pour essayer par son secret 
de lui faire retrouver son frère, vivant ou mort. 
Mais Ia mère Fadet, qui n'aimait point à se voir 5 
outrepassée de sa réputation, et qui n'exposait pas 
volontiers son talent pour rien, se gaussa de lui et Ie 
renvoya même assez durement, parce qu'elle n'était pas 
contente que, dans Ie temps, on eût employé la Sagette 
à sa place. 10 
Landry, qui était un peu tier de son naturel, se seralt 
peut-être plaint ou fâché dans un autre moment: mais 
il était si accablé qu'il ne dit mot et s'en retourna du côté 
de la coupure, décidé à se mettre à l'eau, bien qu'il 
ne sût encore plonger ni nager. l\iais, comme il marchait 15 
Ia tête basse et les yeux fichés en terre, il sentit quelqu'un 
qui lui tapait l'épaule, et se retournant il vit la petite-fiUe 
de la mère Fadet, qu'on appelait dans Ie pays la petite 
Fadette, autant pour ce que c'était son nom de famille 
que pour ce qu'on voulait qu'elle fût un peu sorcière 20 
aussi. V ous savez tous que Ie fadet ou Ie farfadet, 
qu'en d'autres endroits on appeUe aussi Ie follet, est un 
lutin fort gentil, mais un peu møJicieux. On .appelle 
aussi fades les fées auxquelles, du côté de chez nous, on ne 
croit plus guère. Mais que cela voulût dire une petite 25 ' 
fée, ou la femelle du lutin, chacun en la voyant s'ima- 
ginait voir Ie foIlet, tant elle était petite, maigre, ébou- 
riffée et hardie. C'était un enfant très causeur et très 
moqueur, vif comme un ....papillon, curieux comme un 
rouge-gorge et noir comme un grelet. 30 
Et quand je mets la petite Fadette en comparaison 
avec un grelet, c'est vous dire qu'elle n'était pas belle, 
car ce pauvre petit cricri des champs est encore plus 
laid que celui des cheminées. Pourtant, si vous vous 
souvenez d'avoir été enfant et d'avoir joué avec lui en 35 
Ie faisant enrager et crier dans votre sabot, vous devez 
savoir qu'il a une petite figure qui n'est pas sotte, et qui 
donne plus envie de rire que de se fâcher: aussi lea 
enfants de la Cosse, qui ne sont pas plus bêtes que d'autres 
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et qui, aussi. bien que les autres, observent les ressem- 
blances et trouvent les comparaisons, appelaient-ils la 
petite Fadette Ie grelet, quand ils voulaient la faire 
enrageI', mêmement quelquefois par manière d'amitié; 
6 car en la craignant un peu pour sa malice ils ne la 
détestaient point, à cause qu'elle leur fais3.it toutes sortes 
de contes et leur apprenait toujours des jeux nouveaux 
qu'elle avait l'esprit d'inventer. 
Mais tous ses noms et surnoms me feraient bien 
100ublier celui qu'elle avait reçu au baptême et que vous 
auriez pcut-être plus tard envie de savoir. Elle s'ap- 
pelait Françoise; c'est pourquoi sa grand'mère, qui 
n'aimait point à changer les noms, l'appelait toujours 
Fanchon. 
15 Comme il y avait depuis J.ongtemps une pique entre 
les gens de la Bessonnière et la mère Fadet, les bessons 
ne parlaient pas beaucoup à la petite Fadette, même- 
ment ils avaient comme un éloignement pour elle, et 
n'avaient jamais bien volontiers joué avec elle, ni avec 
20 son petit frère, Ie sauteriot, qui était encore plus sec et 
plus malin qu'elle, et qui était toujours pendu à son côté, 
se fâchant quand elle courait sans 1'2úttendre, essayant 
de lui jeter des pierres quand elIe se moquait de lui, 
enrageant plus qu'il n'ét
jt gros et la faisant enrageI' plus 
25 qu'elle ne voulait, car elIe était d'humeur gaie et portée 
à rire de tout. Mais il y avait une telle idée sur Ie compte 
de la mère Fadet, que certains, et notanlment ceux du 
père Barbeau, s'imaginåient que Ie grelet et Ie sauteriot, 
ou, si vous l' aimez nlieux, Ie grill on et la sauterelle, 
30 leur porteraient malheur s'ils faisaient amitié avec eux. 
Ça n'empêchait point ces deux enfants de leur parler, 
car ils n'étaient point honteux, et la petite Fadette ne 
manquait d'accoster les bessons de la Bessonnière, par 
toutes sortes de drôleries et de sornettes,. du plus loin 
35 qu'elle les voyait venir de son côté 
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ADONCQUES Ie pauvre Landry, en se rctournallt, un 
peu ennuyé du coup qu'il venait de recevoir à l'épaule, 
vit la petite Fadette, et, pas loin derrière elle, Jeanct 
Ie sauteriot, qui la suivait en clopant, vu qu'il était 
ébiganché et mal jambé de na.issance. 5 
D'abord Landry voulut ne pas faire attention et con- 
tinuer son chemin, car il n'était point en humeur de 
rire, mais la Fadette lui dit, en récidivant sur son autre 
épaule : - Au loup! au loup! Le vilain besson, moitié 
de gars qui a perdu son autre moitié ! 10 
Là-dessus Landry, qui n'était pas plus en train d'être 
insulté que d'être taquiné, se retournaderechef etallongea 
à la petite Fadette un coup de poing qu'elle eût bien 
senti si elle ne l' eût esquivé, car Ie besson allait sur ses 
quinze ans, et il n'était pas mane hot : et elle, qui allait 15 
sur ses quatorze, et si menuo et si petite, qu'on ne 
Iui en eût pas donné douze, et qu'à la voir on eût cru 
qu'elle allait se cassel", pour peu qu'on y touchât. 
Mais elle était trop avisée et trop alerte pour attendre 
les coups, et ce qu' elle perdait en force dans les jeux de 20 
mains, cUe Ie gagnait en vitesse et en traîtrise. Elle 
sauta de côté si à point, que pour bien peu Landry 
aurait été donner du poing et du nez dans un gros arbro 
qui se trouvait entre eux. 

 Méchant grelet, lui dit alors Ie pauvre besson tout 25 
en colère, il faut que tu l1'aies pas de qæur pour venir 

gacer un quelqu'un qui est dans Ia peine con1me j'y 
suis. II y a Iongten1ps que tu veux In'émalicer en 
m'appelant moitié de garçon. J'ai bien envie aujourd'hui 
de vous casser en quatre, toi et ton vilain sauteriot, 30 
pour voir si, à vous deux, vous ferez Ie quart de quelque 
chose de bon. 
- Oui-da, Ie beau besson de la Bessonnière, seigneur 
de la Joncière au bard de la rivière, répondit la petite 
Fadette en ricanant toujours, vous êtes bien sot de vous 3b 
nlettre mal avec moi qui venais vous donner des nouvelles 
de votre besson et vous dire où vous Ie retrouverez. 
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- Ça, c'est différent, reprit Landry en s'apaisant bien 
vite; si tu Ie sais, Fadette, dis-Ie-moi, et j'en serai con- 
tent. 
- II n'y a pas plus de Fadette que de grelet pour 
5 avoir en vie de vous contenter à cette heure, répliqua 
encore la petite fiUe. Vous m'avez dit des sottises, et 
vous m'auriez frappée si vous n'étiez pas si lourd et 
si pôtu. Cherchez-Ie done tout seuI, votrc irnbriaque 
- e besson, puis que VOliS êtes si savant pour Ie retrouver. 
10 - Je suis bien sot de t'écouter, mécha,nte fiUe, dit 
alors Landry en lui tournant Ie dos et en se remettant 
à marcher. Tu ne sais pas plus que moi où est n10n 
frère, ct tu n'es pas plus savante là-dessus que ta grand'. 
mère, qui est une vieille menteuse et une pas grand' chose. 
15 ]\iais la petite Fadette, tirant par une patte son 
sauteriot, qui avait réussi à la rattraper et à se pendre 
à son mauvais jupon tout cendroux, se mit à suivre 
Landry, toujours ricanant et toujours lui disant que · 
sans elle il ne retrouverait jamais son besson. Si bien 
20 que Landry, ne pouvant se débarrasser d'elle, et s'irna- 
ginant que, par quelque sorcellerie, sa grand'mère ou 
peut-être elle-mênle, par quelque accointance avee ..Ie 
follet de la rivière, l'empêcher8jent de retrouver Sylvinet, 
prit son parti de tirer en sus de la Joncière et de s'en 
25 revenir à la nlaison. 
La petite Fadette Ie suivit jusqu'au sautoir du pré, 
et là, quand il l'eut descendu, el1e se percha comme 
une pie sur la barre, et lui cria : - Adieu done, Ie beau 
besson sans cæur, qui laisse son frère derrière luL Tu 
30 auras beau l'attendre pour souper, tu ne Ie verras pas 
d'aujourd'hui ni de delnain non plus; car là où il est, 
il ne bouge non plus qu'une pauvre pierre, et voilà 
l'orage qui vient. II y aura des arbres dans la rivière 
encore cettc nuit, et la rivière emportera Sylvinet si 
35 loin, si loin, que jama.is plus tu ne le retrouvcras. 
Toutes ces mauvaises paroles, que Landry écoutait 
quasi malgré lui, lui firent passer la sueur froidc par 
tout Ie corps. II n'y croyait pas absolument, mais enfin 
Ia faluille Fadet était réputée avoir tel entendement 
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avec Ie diable, qu'on ne pouvait pas être bien assuré 
qu'il n'en fût rien. 
- Allons, Fanchon, dit Landry en s'arrëtant, veux-tu, 
oui ou non, me laisser tranquille, ou me dire, si, de vrai, 
tu sais quelque chose de mon frère ? 5 
- Et qu'est-ce que tu me donneras SI, avant que la 
pluie ait commencé de tomber, je te Ie fais retrouver ? 
dit Ia Fadette en se dressant debout sur Ia barre du 
sautoir, et en remuant les bras comme si elle voulait 
s'envoler. 10 
Landry ne savait pas ce qu'il pouvait lui promettre, 
et il commençait à croire qu' elle voulait l' affineI' pour. 
Iui tirer quelque argent. Mais Ie vent qui souffiait dans. 
les arbres et Ie tonnerre qui commençait à gronder 
lui mettaient dans Ie sang comme une fièvre de peur. 15 
Ce n'est pas qu'il craignît l'orage, mais, de fait, cet 
orage-Ià était venu tout d'un coup et d'une manière 
qui ne lui paraissait pas naturelle. Possible est que, 
dans son tourment, Landry ne l'eût pas vu monter 
derrière les arbres de la, rivière, d'autant plus que se 20 
tenant depuis deux heures dans Ie fond du Val il n'avait 
pu voir Ie ciel que dans Ie moment OÙ il avait gagné 
Ie haute Mais, en fait, il ne s'était avisé de l'orage qu'au 
moment où la petite Fadette Ie lui avait annoncé, 
et tout aussitôt son jupon s' était enfié; ses vilains 25 
cheveux noirs sortant de sa coiffe, qu'elle avait toujours 
mal attachée, et quint ant sur une oreille, s' étaient 
dressés comme des crins; Ie sauteriot avait eu sa 
casquette emportée par un grand coup de vent, ct 
c'était à grand'peine que Landry avait pu empêcher son 30 
chapeau de s'envoler aussi. 
Et puis Ie ciel, en deux minutes, était devenu tout 
noir, et la Fadette, debout sur la barre, lui paraissait 
deux fois plus grande qu'à 1'0rdil1aire; cnfin Landry 
avait peur, il faut bien Ie confcsser. 35 
- Fanchon, lui dit-il, je me rends à toi, si tu me rends 
mon frère. Tu l'as peut-être vu; tu sais peut-être 
bien où i1 est. Sois bonne fille. Je ne sais pas quel 
amusement tu peux trouver dans ma peine. Montre- 
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moi ton bon cæur, et je croirai que tu vaux mieux que 
ton air et tes paroles. 
- Et pourquoi serais-je bonne fiUe pour toi? reprit- 
I eUe, quand tu me traites de méchante sans que je t'aie 
5 jamais fait de mal! Pourquoi aurais-je bon cæur pour 
deux bessons qui sont fiers comme deux coqs, et qui 
ne m'ont jamais montré la plus petite amitié ? 
- Allons, Fadette, reprit Landry, tu veux que je te 
promette quelque chose; dis-moi vite de quoi tu as 
10 envie, et je te Ie donnerai. Veux-tu mon couteau neuf ? 
- Fais-Ie voir, dit la Fadette en sautant comme une 
grenouille à côté de Iui. 
Et quand eUe eut vu Ie couteau, qui n'était pas vilain 
et que Ie parrain de Landry avait payé dix sous à Ia 
15 dernière foire, elle en fut tentée un moment; mais 
bientôt, trouvant que c'était trop pen, elle lui demanda 
s'il Iui donnerait bien plutôt sa petite poule blanche, 
qui n'était pas plus grosse qu'un pigeon, et qui avait 
des plumes jusqu'au bout des doigts. 
20 - Je ne peux pas te promettre ma poule blanche, 
parce qu'elle est à ma mère, répondit Landry; mais 
je te promets de la demander pour toi, et je répondrais 
que ma mère ne la refuser a pas, parce qu'elle sera si 
contente de revoir Sylvinet, que rien ne Iui coûtera pour 
25 te récompenser. 
- Oui - da! reprit la petite Fadette, et si j'avais 
envie de votre chebril à nez noir, Ia mère Barbeau me Ie 
donnerait-elle aussi ? 
- Mon Dieu! mon Dieu! que tu es done longue 
30 à te décider, Fanchon! Tiens, il n'y a qu'un mot qui 
serve: si mon frère est dans Ie danger et que tu me 
conduises tout de suite auprès de lui, il n'y a pas à 
notre logis de poule ni de poulette, de chèvre ni de 
chevrillon, que mon père et ma mère, j'en suis très certain, 
35 ne voulussent te donner en remercÎment. 
- Eh bien! nous verrons ça, Landry, dit la petite 
Fadette en tendant sa petite main sèche au besson, 
pour qu'il y nlît Ia Bienne en signe d' accord, ce qu'il ne 
fit pas sans trembler un peu, car, dans ce momcnt-Ià, elle 
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avait des yeux si ardents qu'on eût dit Ie Iuthl en per- 
sonne. - Je ne te dirai pas à présent ce que je veux 
de toi, je ne Ie sais peut-être pas encore: mais souviens- 
toi bien de ce que tu me promets à cette heure, et si 
tu y manques, je ferai savoir à tout Ie monde qu'il n'y 5 
a pas de fiance à avoir dans la parole du besson Landry. 
Je te dis adieu ici, et n'oublie point que je ne te ré- 
clamerai rien jusqu'au jour où je me serai décidée à 
t'aller trouver pour te requérir d'une chose qui sera 
à mon commandement et que tu feras sans retard ni 10 
regret. 
- A la bonne heure! Fadette, c'est promis, c'est 
signé, dit Landry en Iui tapant dans la main. 
- Allons! dit-elle d'un air tout fier et tout content, 
retourne de ce pas au bord de la rivière; descends-Ia 15 
jusqu'à ce que tu entendes bêler; et où tu verras un 
agneau bureau, tu verras aussitôt ton frère: si cela 
n'arrive pas comme je te Ie dis, je te tiens quitte de ta 
parole. 
Là-dessus Ie grelet, prenant Ie sauteriot sous son bras, 20 
sans faire attention que la chose ne lui plaisait guère et 
qu'il se démenait comme une anguille, sauta tout au 
milieu des buissons, et Landry ne les vit et ne les entendit 
non plus que s'il avait rêvé. II ne perdit point de temps 
à se demander si la petite Fadette s'était moquée de 25 
luL II courut d'une haleine jusqu'au bas de la Joncière; 
ilIa suivit jusqu'à la coupure, et là, il allait passer outre 
sans y descendre, pH/rce qu'il avait assez questionné 
l' endroit pour être assuré que Sylvinet n'y était point; 
mais, con1me il allait s'en éloigner, il entendit bêler un 30 
agneau. 
- Dieu de mon âme, pensa-t-il, cette fiUe m'a annoncé 
13. chose; j'entends l'agneau, JllOn frère est là. 1\iais 
s'il est mort ou vivant, je ne pcux Ie savoir. 
Et il sauta dans la coupure et entra dans les brous- ::;5 
sailles. Son frère n'y était point; mais, en suivant Ie 
fil de l' eau, à dix pas de là, et touj ours entendant l' a- 
gneau bêler, Landry vit sur l'autre rive son frère assis, 
avec un petit agneau qu'il tenait dans sa blouse, et qui, 



IX] 


LA PETITE FADETTE 


41 


pour Ie vrai, était bureau de couleur depuis Ie bout du 
nez jusqu'au bout de Ia queue. . 
Comme Sylvinet était bien vivant et ne paraissait 
gâté ni déchiré dans sa figure et dans son habillement, 
5 Landry fut si aise qu'il commença par remercier Ie 
bon Dieu dans son cæur, sans songer à lui demander 
pardon d'avoir eu recours à Ia science du diable pour 
avoir ce bonheur-Ià. Mais, au moment où il allait ap- 
peler Sylvinet, qui ne Ie voyait pas encore, et ne faisait 
10 pas mine de l'entendre, à cause du bruit de l'eau qui 
grouillait fort sur les cailloux en cet endroit, il s' arrêta 
à Ie regarder; car il était étonné de Ie trouver comme 
Ia petite Fadette Ie lui avait prédit, tout au milieu des 
arbres que Ie vent tourmentait furieusement, et ne 
15 bougeant non plus qu'une pierre. 
Chacun sait pourtant qu'il y a danger à rester au bord 
de notre rivière quand Ie grand vent se lève. Toutes 
les rives sont minées en dessous, et il n'est point d'orage 
qui, dans la quantité, ne déracine quelques-uns de ces 
20 vergnes qui sont toujours courts en racines, à moins 
qu'ils ne soient très gros et très vieux, et qui vous 
tomberaient fort bien sur Ie corps sans vous avertir. 
Mais Sylvinet, qui n'était pourtant ni plus simple ni plus 
fou qu'un autre, ne paraissait pas tenir compte du 
25 danger._ II n'y pensait pas plus que s'il se fût trouvé 
à l'abri dans une bonne grange. Fatigué de courir 
tout Ie jour et de vaguer à l'aventure, si, par bonheur, 
il ne s'était pas noyé dans la rivière, on pouvait toujours 
bien dire qu'il s'était noyé dans son chagrin et dans 
30 son dépit, au point de rester là comme une souche, les 
yeux fixés sur Ie courant de l'eau, la figure aussi pâle 
qu'une fleur de nape 1, Ia bouche à demi ouverte comme 
un petit poisson qui bâille au soleil, les cheveux tout 
emlnêlés par Ie vent, et ne faisant pas même attention 
35 à son petit agneau, qu'i! avait rencontré égaré dans les 
prés, et dont il avait eu pitié. II l'avait bien pris 
dans sa blouse pour Ie rapportcr à son logis; mais, 
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chemin faisant, il avait oublié de demander à qui 
l'agneau perdu. Ill'avait là sur ses genoux, et Ie Iaissait 
crier sans l'entendre, malgré que Ie pauvre petit lui 
faisait une voix désolée et regardait tout autour de lui 
avee de gros yeux clairs, étonné de ne pas être écouté de 5 
quelqu'un de son espèce, et ne reconnaissant ni son pré, 
ni sa mère, ni son étable, dans cet endroit tout ombragé 
et tout herbu, devant un gros courant d'eau qui, peut- 
être bien, lui faisait grand'peur. 


x 


SI Landry n'eût pas été séparé de Sylvinet par la 10 
rivière qui n'est large, dans tout son parcours, de plus 
de quatre ou cinq mètres (comme on dit dans ces temps 
nouveaux), mais qui est, par endroits, aussi creuse que 
large, il eût, pour sûr, sauté sans plus de réflexion au COll 
de son frère. Mais Sylvinet ne Ie voyant même pas, H15 
eut Ie temps de penser à la manière dont ill'éveillerait 
de sa rêvasserie, et dont, par persuasion, HIe ramènerait 
à la maison; car si ce n'était pas l'idée de ce pauvre 
boudeur, il pouvait bien tirer d'un autre côté, et Landry 
n'aurait pas de si tôt trouvé un gué au une passerelle 20 
pour aller Ie rej oindre. 
Landry ayant done un pen songé en lui.même, se 
demanda comment son père, qui avait de la raison 
et de la prudence pour quatre, agirait en pareille ren- 
contre; et il s'avisa bien à propos que Ie père Barbeau 25 
s'y prendrait tout douceluent et sans faire semblant 
de rien, pour ne pas montrer à Sylvinet combien il avait 
causé d' angoisse, et ne lui occasionner trop de repentir, 
ni l'encourager trop à recomlnencer dans un autre jour 
de dépit. 
o 
II se mit done à siffler comlne s'iI appelait les merles 
pour les faire chanter, ainsi que font les pâtours quand ils 
suivent les buissons à la nuit tombante. Cela fit lever 
la tête à Sylvinet, et, voyant son frère, il eut honte et se 
leva vivement, croyant n'avoir pas été vu. Alors Landry 35 
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fit comme s'il l'apercevait, et lui dit sans beaucoup 
crier, car la rivière ne chantait pas assez haut pour 
empêcher de s'entendre : 
- Hé, mon Sylvinet, tu es donc Ià? Je t'ai attendu 
5 tout ce matin, et, voyant que tu étais sorti pour si 
Iongtemps, je suis venu me promener par ici, en atten- 
dant Ie souper où je comptais biell te retrouver à la 
maison; mais puis que te voilà, nous rentrerons ensemble. 
Nous allons descendre la rivière, chacun sur une rive, 
10 et nous nous joindrons au gué des Roulettes. (C'était 
Ie gué qui se trouvait au droit de la maison à la mère 
Fadet.) 
- Marchons, dit Sylvinet en ramassant son agneau, 
qui, ne Ie connaissant pas depuis longtemps, ne Ie sui- 
15 vait pas volontiers de lui-même; et ils descendirent la 
rivière sans trop oser se regardcr l'un l'autre, car ils 
craignaient de se faire voir la peine qu'ils avaient d'être 
fâchés et Ie plaisir qu'ils sentaient de se retrouver. De 
temps en temps, Landry, toujours pour paraître ne pas 
20 croire au dépit de son frère, lui disait une parole ou deux, 
tout en marchant. Illui demanda d'abord où il avait 
pris ce petit agneau bureau, et Sylvinet ne pouvait trop 
Ie dire, car il ne voulait point avouer qu'il avait été 
bien loin et qu'il ne savait pas même Ie nom des endroits 
250ù il avait passé. Alors Landry, vovant son embarras, 
lui dit : 
- Tu me conteras cela plus tard, car Ie vent est grand, 
et il ne fait pas trop bon à être sous les arbres Ie long 
de l'eau; mais, par bonheur, voilà l'eau du ciel qui 
30 com
ence à tomber, et Ie vent ne tardera pas à tomber 
a U
SI. 
Et en lui même, il se disait : - C'est pourtant vrai 
que Ie grelet m'a prédit que je Ie retrouverais avant que 
la pluie ait commencé. Pour sûr, cette fille-Ià en sait 
85 plus long que nous. 
11 ne se disait point qu'il avait passé un bon quart 
d'heure à s'expliquer avec la mère Fadet, tandis qu'il 
la priait et qu'elle refusait de l'écouter, et que la petit.e 
Fadette, qu'il n'avait vue qu'en so
tant de la maison, 


, 
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pouvait bien avoir vu Sylvinet pendant cette explication- 
là. Enfin, l'idée lui en vint; mais comment savait-elle 
si bien de quoi il éta
t en peine, lorsqu'elle l'avait accosté, 
puisqu'elle n'était point là du telnps qu'il s'expliquait 
avec la vieille? Cette fois, l'idée ne lui vint pas qu'i!5 
avait déjà demandé son frère à plusieurs personnes en 
venant à la Joncière, et que quelqu'un avait pu en 
parler devant la petite Fadette; ou bien, que cette 
petite pouvait avoir écouté la fin de son discours avec 
la grand'mère, en se cacl1ant comme elle faisait souvent 10 
pour connaître tout ce qui pouvait contenter sa curiosité. 
De son côté, Ie pauvre Sylvinet pensa aussi en lui-n1êlue 
à la manière dont il expliquerait son mauvais comporte- 
ment vis-à-vis de son frère et de sa mère, car il ne s'était 
point attendu à la feinte de Landry, et il ne savait queUe 15 
histoire lui faire, lui qui n'avait menti de sa vie, et qui 
n'avait jamais rien caché à son besson. 
Aussi se trouva-t-il bien mal à l'aise en passa,nt Ie 
gué; car il était venu jusque-Ià sans rien trouver pour 
se sortir d'elubarras. 20 
Sitôt qu'il fut sur la rive, Landry l' embrassa; et, 
malgré lui, ille fit avec encore plus de cæur qu'il n'avait 
coutume; mais il se retint de Ie questionner, car il vit 
bien qu'il ne saurait que dire, et ille ramena à la maison, 
lui parlant de toutes sortes de choses autres que celIe 25 
qui leur tenalt à cæur à tous les deux. En passant devant 
la maison de la mère Fadet, il regarda bien s'il verrait 
la petite Fadette, et il se sentait une envie d'aller la 
remercier. Mais la porte était ferluée et l'on n'entendait 
pas d'autre bruit que la voix du sauteriot qui beuglait 30 
parce que sa grand'mère l'avait fouaillé, co qui lui 
arrivait tous les soirs, qu'ill' eût mérité ou non. 
Cela fit de la peine à Sylvinet, d'entendre pleurer ce 
galopin, et il dit à son frère : - Voilà une vilaine maison 
où l'on entend toujours des cris ou àes coups. Je sais 35 
bien qu'il n'y a ricn de si mauvais et de si diversieux 
que ce sauteriot; et, quant au grelet, je n'en donnerais 
pas deux sous. l\fais ces enfants-Ià sont malheureux 
de n'avoir plus ni père ni nlère, et d'être dans la dé- 
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pendance de cette vieille charmeuse, qui est toujours en 
malice, et qui ne leur passe rien. 
- Ce n'est pas comme ça chez nous, répondit Landry. 
Jamais nous n'avons reçu de père ni de mère Ie moindre 
5 coup, et nlêmement quand on nous grondait de nos 
malices d'enfant, c'était avec tant de douceur et d'hon- 
nêteté, que les voisins ne l'entendaient point. II y en 
a comme ça qui sont trop heureux, et qui ne connaissent 
point leurs avantages; et pourtant, la petite Fadette, 
10 qui est l'enfant Ie plus malheureux et Ie plus maltraité 
de la terre, rit toujours et ne se plaint jamais de rien. 
Sylvinet con1prit Ie reproche et eut du regret de sa 
faute. II en avait déjà bien eu depuis le matin, et, 
vingt fois, il avait eu envie de revenir; mais la honte 
15 l'avait retenu. Dans ce nlolnent, son cæur grossit, et 
il pleura sa.ns rien dire; mais son frère Ie prit par la 
main en lui disant: - Voilà une rude pluie, mon 
Sylvinet; allons-nous en d'un galop à la maison.- 
lIs se mirent done à courir, Landry essayant de faire 
20 rire Sylvinet, qui s'y efforçait pour Ie contenter. 
Pourtant, au moment d'entrer dans la maison, 
Sylvinet avait envie de se cacher dans la grange, car il ' 
craignait que son père ne lui fît reproche. Mais Ie père 
Barbeau, qui ne prenait pas les choses tant au sérieux 
25 que sa femme, se contenta de Ie plaisanter; et la mère 
Barbeau, à qui son mari avait fait sagement Ia Ieçon, es- 
saya de lui cacher Ie tourment qu'elle avait eu. SeuIe- 
ment, pendant qu' eUe s' occupait de faire sécher ses bessons 
devant un bon feu et de leur donner à souper, Sylvinet 
80 vit bien qu'elle avait pleuré, et que, de tenlps en temps, 
eUe Ie regardait d'un air d'inquiétude et de chagrin. 
S'il avait été seul avec elle, illui aurait demandé pardon, 
et ill'eût tant caressée qu'elle se fût consolée. Mais Ie 
père 11'aimait pas beaucoup toutes ces mijoteries, et 
35 Sylvinet fut obligé d'aller au lit tout de suite après 
souper, sans rien dire, car la fatigue Ie surmontait. 
II n'avait rien mangé de Ia journée; et, aussitôt qu'il 
eut avalé son souper, dont il avait grand besoin, il se 
sentit comnle ivre, et force lui fut de se laisser déshabiller 
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et coucher par son besson, qui rest a à côté de lui, assis 
sur Ie bord de son lit, et lui tenant une main dans la 
sienne. 
Quand il Ie vit bien endormi, Landry prit congé 
de ses parents et ne s'aperçut point que sa mère l'em
 5 
brassait avec plus d'amour que les autres fois. II 
croyait toujours qu'elle ne pouvait pas l'aimer autant 
que son frère, . et il n'en était point jaloux, se disant 
qu'il était moins aimable et qu'il n'avait que la part 
qui lui était due. II se soumettait à cela autant par 10 
respect pour sa mère que par amitié pour son besson, 
qui avait, plus que lui, besoin de caresses et de conso- 
lation. 
Le lendemain, Sylvinet courut au lit de la mère 
Barbeau avant qu'elle fût levée, et, lui ouvrant son]5 
cæur, lui confessa son regret et sa honte. Illui conta 
comme quoi il se trouvait bien malheureux depuis 
quelque temps, non plus tant à cause qu'il était séparé 
de Landry, que parce qu'il s'imaginait que Landry 
ne l'aimait point. Et quand sa nlère Ie questionna sur 20 
cette injustice, il fut bien empêché de la motiver, car 
c'était en lui comme une maladie dont il ne se pouvait 
défendre. La mère Ie comprenait mieux qu'elle ne 
voulait en avoir l'air, parce que Ie cæur d'une femme 
est aisément pris de ces tourments-Ià, et elle-même 25 
s'était souvent ressentie de souffrir en voyant Landry 
si tranquille dans son courage et dans sa vertu. Mais, 
cette fois, elle reconnaissait que la jalousie est mauvaise 
dans tous les amours, même dans ceux que Dieu nous 
commande Ie plus, et eUe se garda bien d'y encourager 30 
Sylvinet. Elle lui fit ressortir la peine qu'il avait 
causée à son frère, et la grande bonté que son frère avait 
eue de ne pas s'en plaindre ni s'en montrer choqué. 
Sylvinet Ie reconnut aussi et convint que son frère était 
meilleur chrétien que. lui. II fit prom esse et forma 35 
résolution de se guérir, et sa volonté y était sincère. 
Mais malgré lui, et bien qu'il prît un air consolé et 
satisfait, encore que sa mère eût essuyé toutes ses larlues 
et répondu à toutes ses plaintes par des raisons très 
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fortifiantes, encore qu'il fît tout son possible pour agir 
simplement et justement avec son frère, il lui resta sur 
Ie cæur un levain d'amertume. -lVlon frère, pensait-il 
malgré lui, est Ie plus chrétien et Ie plus juste de nous 
s deux, ma chère mère Ie dit et c'est la vérité; mais 
s'il m'aimait aussi fort que je l'aime, il ne pourrait pas 
se soumettre comme il Ie fait. - Et il songeait à l'air 
tranquille et quasi indifférent que Landry avait eu en 
Ie retrouvant au bord de la rivière. II se remémorait 
10 comme ill'avait entendu siffler aux merles en Ie cherchant, 
au moment où, lui, pensait véritablement à se jeter 
dans la rivière. Car s'il n'avait pas eu cette idée en 
quittant la maison, il l'avait eue plus d'une fois, vers 
Ie soir, croyant que son frère ne lui pardonnerait jamais 
15 de l'avoir boudé et évité pour la première fois de sa vie. 
- Si c'était lui qui m'eût fait cet affront, pensait-il, je 
ne m'en serais jamais consolé. Je suis bien content 
qu'il me l'ait pardonné, mais je pensais pourtant qu'i] 
ne me Ie pardonnerait pas si aisément. - Et là-dessus, 
200et enfant malheureux soupirait tout en se combattant 
et se combattait tout en soupirant. 
Pourtant, comme Dieu nous récompense et nous aide 
toujours, pour peu que nous ayons bonne intention de 
lui complaire, il arriva que Sylvinet fut plus raisonnable 
25 pendant Ie reste de l'année; qu'il s'abstint de quereller 
et de bouder son frère, qu'ill'aima enfin plus paisiblement, 
et que sa santé, qui avait soufIert de toutes ces angoisses, 
se rétablit et se fortifia. Son père Ie fit travailler 
davantage, s'apercevant que moins il s'écoutait, mieux 
so il s'en trouvait. Mais Ie travail qu'on fait chez ses 
parents n'est jamais aussi rude que celui qu'on a de 
commande chez les autres. Aussi Landry, qui ne 
s'épargnait guère, prit-il plus de force et plus de taille 
cette année-Ià que son besson. Les petites différences 
35 qu'on avait toujours observées entre eux devinrent plus 
marquantes, et, de leur esprit, passèrent sur leur figure. 
Landry, après qu'ils eurent compté quinze ans, devint 
tout à fait beau garçon, et Sylvinet resta un joli jeune 
homme, plus mince et moins couleuré que son frère. 
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Aussi, on ne les prenait plus jamais l'un pour l'autre, 
et, malgré qu'ils se ressemblaient toujours comme deux 
frères, on ne voyait plus du même coup qu'ils étaient 
bessons. Landry, qui était censé Ie cadet, étant né 
une heure après Sylvinet, paraissait, à ceux qui les 5 
voyaient pour la première fois, l'aîné d'un an ou deux. 
Et cela augmentait l'amitié du père Barbeau, qui, à la 
vraie manière des gens de campagne, estimait la force 
et la taille avant tout. 


XI 


DANS les premiers temps qui ensuivirent l'aventure 10 
de Landry avec la petite Fadette, ce garçon eut quelque 
souci de la promesse qu'il lui avait faite. Dans Ie 
moment où eUe l'avait sauvé de son inquiétude, il se 
serait engagé pour ses père et mère à donner tout ce 
qu'il y avait de meilleur à la Bessonnière: mais quand 15 
il vit que Ie père Barbeau n'avait pas pris bien au sérieux 
la bouderie de Sylvinet et n'avait point montré d'inquié- 
tude, il craignit bien que, lorsque la petite Fadette vien- 
drait réclamer sa récompense, son père ne la mît à la 
porte en se moquant de sa belle science et de la belle 20 
parole que Landry lui avait donnée. 
Cette peur-Ià rendait Landry tout honteux en lui- 
même, et à mesure que son chagrin s'était dissipé, il 
s'était jugé bien simple d'avoir cru voir de la sorcellerie 
dans ce qui lui était arrivé. II ne tenait pas pour certain 25 
que la petite Fadette se fût gaussée de lui, mais il sentait 
bien qu'on pouvait avoir du doute là-dessus, et il ne 
trouvait pas de bonnes raisons à donner à son père pour 
lui prouver qu'il avait bien fait de prendre un engage- 
ment de si grosse conséquence; d'un autre côté, il ne 30 
voyait pas non plus comment il romprait un pareil 
engagement, car il avait juré sa foi et il l'avait fait en 
âme et conscience. 
Mais, à son grand étonnement, ni Ie lendemain de 
l' affaire, ni dans Ie mois, ni dans la saison, il n'entendit 35 
_parler de 10. petite Fadette à la Bessonnière IÙ à la 
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Priche. Elle ne se présenta ni chez Ie père Caillaud 
pour demander à parler à Landry, ni chez Ie père Barbeau 
pour réclamer aucune chose, et lorsque Landry la vit 
au loin dans les champs elle n'alla point de son côté et 
5 ne parut point faire attention à lui, ce qui était contre sa 
coutume, car elle courait après tout Ie monde, soit pour 
regarder par curiosité, soit pour rire, jouer et badiner 
avec ceux qui étaient de bonne humeur, Boit pour tancer 
et railler ceux qui ne l' étaient point. 
10 l\Iais la maison de la mère Fadet étant également 
voisine de la Priche et de la Cosse, il ne se pouvait faire 
qu'un jour ou I'autre Landry ne se trouvât nez contre 
nez avec la petite Fadette dans un chemin; et, quand 
Ie chemin n'est pas large, c'est bien force de se donner une 
15 tape ou de se dire un mot en passante 
C' était un soir que la petite Fadette rentrait ses oies, 
ayant toujours son sauteriot sur ses talons, et Landry, 
qui avait été chercher les juments au pré, les ramenait 
tout tranquillement à la Priehe, si bien qu'ils se croisèrent 
20 dans Ie petit chemin qui descend de la Croix des bossons, 
au gué des Roulettes, et qui est si bien fondu entre deux 
encaissements, qu'il n'y est point moyen de s'éviter. 
Landry devint tout rouge, pour la peur qu'il avait de 
s'entendre sommer de sa parole, et, ne voulant point en- 

5 courager la Fadette, il sauta sur une des juments du 
plus loin qu'illa vit, et joua des sabots pour prendre Ie 
trot; mais comme toutes les juments avaient les en- 
farges aux pieds, celle qu'il avait enfourchée n'ava n ça 
pas plus vite pour cela. Landry se voyant tout près 
80 de la petite Fadette, n'osa la regarder, et fit mine de 
se retourner, comn1e pour voir si les poulains Ie sui vaient. 
Quand il regarda devant lui, la ]'adette l'avait déjà 
dépassé, et eUe ne Iui avait rien dit; il ne savait même 
point si elle I'avait regardé, et si des ycux ou du rire elle 
35 l'avait sollicité de lui dire bonsoir. II ne vit que Jeanet 
Ie sauteriot qui, toujours traversieux et méchant, ramassa 
une pierre pour la jeter dans les jambes de sa jument. 
Landry eut bonne envie de lui allonger un coup de fouet, 
mais il eut peur de s'arrêter et d'avoir explication avec 
626.23 E 


. 
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la sæur. II ne fit done pas mine do s'cn apercevoir ct 
s'cn fut sans regarder derrière luL 
Toutes les autres fois que Landry rencontra la petite 
Fadette, ce fut à peu près de même. Peu à peu, il 
s"enhardit à la regarder; car, à mesure que l'âge et la 5 
raison lui venaient, il ne s'inquiétait plus tant d'une si 
petite affaire. Mais lorqu'il eut pris Ie courage de la 
regarder tranquillement, comme pour attcndre n'inlportc 
queUe chose elIe voudrait Iui dire, il fut étonné de voir 
que cette fiUe faisait exprès de tourner la tête d'un 10 
autre côté, comme si eIle eût eu de lui la mênle peur 
qu'il avait d'elle. Cela l'enhardit tout à fait vis-à-vis 
de lui-mên1e, et, comn1e il avait Ie cæur juste, il so 
demanda s'il n'avait pas eu grand tort de ne jaulais 
la reluercier du plaisir que, soit par science, soit par 15 
hasard, eIle lui avait causé. II prit la résolution de 
l'aborder la prenlièr
 fois qu'illa verrait, et ce Inoment- 
là étant venu, il fit au moins dix pas de son côté pour 
conlUlencer à lui dire bonjour et à causer avec elIe. 
l\Iais, comme il s'approchait, la petite Fadette prit 20 
un air fier et quasi fâché; et se décidant enfin à Ie 
regarder, elIe Ie fit d'une manière si Iuéprisante, qu'il 
en fut tout démonté et n'osa point lui porter la parole. . 
Ce fut Ia dernière fois de l'année que Landry la ren- 
contra de près, car à partir de ce jour-Ià, la petite Fa- 25 
dett
, menée par je ne sais pas queUe fantaisie, l'évita si 
bien, que du plus loin qu'elle Ie voyait eUe tournait d'un 
autre côté, cntrait dans un héritage ou faisait un grand 
détour pour ne point Ie voir. Landry pensa qu'elIe était 
fâchée d.e ce qu'il avait été ingrat envers clIe; Inais sa 30 
répugnance était si grande qu'il ne sut se décider à rien 
tenter pour réparer son tort. La petite Fadette n'était 
pas un enfant comIlle un autre. EUe n'était pas 
olubrageuse de son naturel, et Iuêule, eUe ne l'était pas 
assez, car eUe ainlait à provoquer les injures ou les ß5 
moqueries, tant eUe se sentait la langue bien affilée 
pour y répondre et avoir toujours Ie dcrnier et Ie plus 
piquant nlot. On ne l'avait jalnais vue bouder et on lui 
reprochait de nlanquer de la fierté qui convient à une 
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fillette lorsqu'elle prend déjà quinze ans e COlllnlenCe 
à sp ressentir d'être quelqup chose. Elle avait toujours 
Ies allures d'un gaulin, lllêJuenlent elle aftectnìt dp 
tourIllenter souvent SyInnet de Ie deranger et de Ie 
5 pousser à bout, Iorsqu'elle Ie surprenait da.ns les rêYa
- 
series où il s'oubliait encore quelquefois. Elle Ie stù'
ait 
toujours I'endan un bout de cheulin Iorsqu"elle le 
reurontrait; se Il10quant dt' sa bes8onnerie, et Iui tour- 
nlentant Ie cæur en Iui disant qUE' Landry ne l"aÏInuit 
10 point et se Illoquait de sa peine. .....\.uEsi Ie paU\L'e 
Sylrille L qui, encore plus que Landry, la croyait sorcière, 
s\
tonnait-il qu elle de,-inât ses pensées eti la détèstait 
bien cordialel11ent. II avait. du Illépris pour eIle et 
pour sa fan1Ïlle" et COl11nle elle t",
itait Landry il E''\Îtait 
15 ce méchant grelet qui disait-il suivrait tòt ou tard 
rexeulple de sa Illère, laquelle ayait luené UIle Inau'
aise 
conduite. quitté son Illari et finaleluent sui,i le
 soldats. 
Elle était partie conune vivandière pen de telnps apl
s 
1:1 naissance dn sRuteriot et, depuis on 11 'en a ,nit 

o jall1ais entendu parler. Le Illari etait lllort dE' ehagrin 
et de honte, et c'est conlme cela quo la ,ieille lnèrt.
 
Fadet ilyait été obligee de se charger de
 deu
 enfallts. 
qu'elle soignait for 111 aI, tant à ('Ruse de sa chicherie 
que de son âge a'\ancé qui ne Iui l)erl11ettait guère de 
25 les sUfveiller et de Ies tenir l)rOprelnent. 
Pour toutes ces raisons Landry, qui n'était pourtant 
pas aussi fieI' que Sylyinet. se selltait du dégotÎt pour la 
petite Fadette, et, regrettant d'ayoir eu des rapports 
ayec elle, il se gardait bien de Ie faire cOIlnaÎtre à per- 
30 sonne. II Ie cacha Iuêllle it son besson ne ,oulant 
pas lui confesser l'inquiétude qu'il avnit eue à SOIl 8ujet ; 
et, de son côté Sylvinet lui cacha toutes les luéchaucetés 
de Ia petite Fndette en,ers Iui, ayant haute de dire qu'ellc 
a'\ait eu divination de sa jalousie. 
35 :\Iais Ie telllps se p. 
'ait. A l'åge qu'ayaient no
 
bessons. les sCluaines sont ('Ollline des nlois et les Illois 
comnle des ans, pour Ie c hangelnent qu "ils aUlènent, dans 
Ie corps et dans l'esprit. Bientôt LandfJT oublia son 
aventure, et, après s'être un peu toufluente du souyenir 
1;2 
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de Ia Fadette, n'y pensa non plus que s'i! en eût fait Ie 
rêve. 
II y avait déjà environ dix mois que Landry était 
entré à la Priche, et on approchait de Ia Saint-Jean, qui 
était l'époque de son engagement avec Ie père Caillaud. 5 
Ce brave homme était si content de lui qu'il était bien 
décidé à lui augmenter son gage plutôt que de Ie voir 
partir; et Landry ne demandait pas mieux que de rester 
dans Ie voisinage de sa famille et de renouveler avec les 
gens de la Priche, qui lui convenaient beaucoup. Même- 10 
ment, il se sentait venir une petite alnitié pour une 
nièce du père Caillaud qui s7appelait Madelon et qui 
était un beau brin de fiUe. Elle avait un an de plus 
que lui et Ie traitait encore un peu comme un enfant; 
mais cela diminuait de jour en jour, et, tandis qu'au 15 
commencement de l'année elle se moquait de lui lorsqu'il 
avait honte de l'embrasser aux jeux ou à la danse, 
sur Ia fin, elle rougissait au lieu -de Ie provoquer, elIe ne 
restait plus seule avec lui dans l'étable ou dans Ie feni!. 
La Madelon n'était point pauvre, et un mariage entre 20 
eux eût bien pu s'arranger par la suite du temps. Lea 
deux familIes étaient bien famées et tenues en estime par 
tout Ie pays. Enfin, Ie père Caillaud, voyant ces deux 
enfants qui commençaient à se chercher et à se craindre, 
disait au père Barbeau que ça pourrait bien faire un beau 25 
couple, et qu'il n'y avait point de mal à leur laisser 
faire bonne et longue connaissance. 
II fut done convenu, huit jours avant Ia Saint-Jean, 
que Landry resterait à la Priche, et Sylvinet chez ses 
parents; car la raison était assez bien revenue à celui-ci, et 30 
Ie père Barbeau ayant pris les fièvres, cet enfant savait 
se rendre très utile au travail de ses terres. Sylvinet 
avait eu grand'peur d'être envoyé au loin, et cette 
crainte-Ià avait agi sur lui en bien; car, de plus en plus, 
il s'eftorçait à vaincre l'excédant de son an1itié pour 35 
Landry, ou du moins ne point trop le laisser paraître. 
La paix et Ie contentement étaient done rev
nus à la. 
Bessonnière, quoique les bessons ne se vissent plus 
qu'une ou deux fois la semaine. La Saint-Jean fut 
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pour eux un jour de bonheur; ils allèrent ense111ble 
à la ville pour voir la loue des serviteurs de vine et de 
campagne, et la fête qui s'ensuit sur la grande place. 
Landry dansa plus d'une bourrée avec la belle Madelon; 
, 5 et Sylvinet, pour lui complaire, essaya de danser aussi. 
II ne s' en tirait pas trop bien; mais la l\fadelon, qui 
lui télnoignait beaucoup d'égards, Ie prenait par la 
main, en vis-à-vis, pour l'aider à marquer Ie pas; et 
Sylvinet, se trouvant ainsi avec son frère, promit 
10 d'apprendre à bien danser, afin de partager un plaisir 
où jusque-Ià il avait gêné Landry. 
II ne se sentait pas trop de jalousie contre Madelon, 
parce que Landry était encore sur la réserve avec elle. 
Et d'ailleurs, Madelon flattait et encourageait Sylvinet. 
15 Elle était sans gêne avec lui, et quelqu'un qui ne s'y 
connaîtrait pas aurait jugé que c'était cclui des bessons 
qu'elle préférait. Landry eût pu en être jaloux, s'il 
n'eût été, par nature, ennemi de la jalousie; et peut- 
être un je ne sais quoi lui disait-il, malgré sa grande 
20 innocence, que Madelon n'agissait ainsi que pour lui 
faire plaisir et avoir occasion de se trouver plus souvent 
avec lui. 
TOútes choses allèrent done pour Ie mieux pendant 
environ trois mois, jusqu'au jour de la Saint-Andoche, qui 
25 est la fête patronale du bourg de la Cosse, et qui tombe 
aux derniers jours de septembre. 
Ce jour-Ià, qui était toujours pour les deux bessons 
une grande et belle fête, parce qu'il y avait danse et 
jenx de toutes sortes sous les grands noyers de la 
80 paroisse, amena pour eux de nouvelles peines auxquelles 
ils ne s' attendaient mie. 
Le père Caillaud ayant donné licence à Landry d'aller 
dès la veille coucher à la Bessonnière, afin de voir la 
fête sitôt Ie matin, Landry partit avant sou per, bien 
35 cont.ent d'aller surprendre son besson qui ne l'attendait 
que Ie lendemain. C'est la saison où les jours com- 
mencent à être courts et où la nuit. tombe vite. Landry 
n'avait jaInais peur de rien en plcin jour: mais il n'eût 
pas été de son âge et de son pays s'il avait aimé à se 
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trouver seul Ia nuit sur les chemins, surtout dans 
l' au tomne, qui est une saison où les sorciers et les follets 
comn1encent à se donner du b.on telnps, à cause des 
brouillards qui les aident à cacher leurs malices et 
maléfices. Landry, qui avait coutunle de sortir seul5 
à toute heure pour mener ou rentrer ses bæufs, n'avait 
pas précisément grand souci, ce soir-là, plus qu'un 
autre soir; mais il marchait vite et chantait fort, 
comlne on fait toujours quand Ie telnps est noir, car 
on sait que Ie chant de l'homme dérange et écarte les 10 
lnauvaises bêtes et les mauvaises gens. 
Quand il fut au droit du gué des Roulettes, qu'on 
appelle de cette manière à cause des cailloux ronds 
qui s'y trouvent en grande quantité, il releva un peu 
les jambes de son pantalon; car il pouvait y avoir 15 
de l'eau jusqu'au-dessus de la cheville du pied, et it 
fit bien attention à ne pas marcher devant lui, parce 
que Ie gué est établi en biaisant, et qu'à droite comme 
à gauche il y a de mauvais trous. Landry connaissait 
si bien Ie gué qu'il ne pouvait guère s'y tromper. D'ail- 20 
leurs on voyait de là, à travers les arbres qui étaient 
plus d'à moitié dépouillés de feuilles, la petite clarté 
qui sortait de la maison de la mère Fadet; et en regardant 
cette clarté, pour peu qu'on lnarchât dans la direction, 
il n'y avait point chance de faire mauvaise route. 25 
II faisait si noir sous les arbres, que Landry tâta 
pourtant Ie gué avec son bâton avant d'y entrer. II 
fut étonné de trouver plus d'eau que de coutume, 
d'autant plus qu'il entendait Ie bruit des écluses qu'.on 
avait ouvertes dopuis une bonne heure. Pourtant, 30 
comme il voyait bien la IUlnière de la croisée à la Fa.dette, 
il se risqua. Mais, au bout de deux pas, il avait de l'eau 
plus haut que Ie genou et il se .retira, jugeant qu'il s'était 
trompé. II essaya un peu plus haut et un peu plus 
bas, et, là comme là, il trouva je creux encore davantage. 35 
II n'avait pas tombé de pluie, les écluses grondaieut 
toujours: la chose était done bien surprenante. 
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- IL faut, pensa Landry, que j'aie pris Ie faux chemin 
de la charrière, car, pour Ie coup, je vois à ma droite la 
chandelle de la Fadette, qui devrait être sur nla gauche. 
II remonta Ie chemin jusqu"à la Croix - au - Lièvre, 
5 et il en fit Ie tour les yeux fermés pour se désorienter ; 
et quand il eut bien remarqué les arbres et les buissons 
autour de lui il se trouva dans Ie bon chemin et revint 
jouxte à Ia rivière. Mais bien que Ie gué lui parût 
commode, il n'osa point y faire plus de trois pas, parce 
10 qu'il vit tout d'un coup, presque derrière lui, Ia clarté 
de la maison Fadette, qui aurait dû être juste en face. 
II revint à la rive, et cette clarté lui parut être alors 
comme elle devait se trouver. II reprit Ie gué en 
biaisant dans un autre sens, et, cette fois, il eut de l'eau 
15 presque jusqu'à la ceinture. II avançait toujours cepen- 
dant, augurant qu'il avait rencontré un trou, mais qu'il 
allait en sortir en marchant vel'S la lumière. 
II fit bien de s'arrêter, car Ie trou se creusait toujours) 
et il en avait jusqu'aux épaules. L'eau était bien 
20 froide, et il resta un moment à se demander s'il revien- 
drait sur ses pas; car la lumière lui paraissait avoir 
changé de place, et mêmement ilIa vit relnuer, courir, 
sautiller, repasser d'une rive à l'autre, et finalement se 
montrer double en se mirant dans l'eau, où elle se 
25 tenait comme un oiseau qui se balance sur ses ailes, 
et en faisant entendre un petit bruit de grésillement 
comme ferait une pétrole de résine. 
Cette fois Landry eut peur et faillit perdre la tête, 
et il avait oui dire qu'il n'y a rien de plus abusif et de plus 
30 méchant que ce feu-là; qu'il se faisait un jeu d'égarer 
ceux qui Ie reg ardent et de les conduire au plus creux 
des eaux, tout en riant à sa manière et en se moquant de 
leur angoisse. 
Landry ferma les yeux pour ne point Ie voir, et se 
85 retournant vivement, à tout risque, il sortit du trou, 
et se retrouva au rivage. II se jeta alors sur l'hcrbe, 
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et regarda Ie follet qui poursuivait sa clanse et son rire. 
C'était vraiment une vilaine chose à voir. Tantôt il 
filait comme un martin-pêcheur, et tantôt il disparaissait 
tout à fait. Et, d'autre fois, il devenait gros comme 
Ia tête d'un bæuf, et tout aussitôt menu COlnme un 5 
æil de chat; et il accourait auprès de Landry, tournait 
autour de lui si vite, qu'il en était ébloui; et enfin, 
voyant qu'il ne voulait pas Ie suivre, il s' en retournait 
frétiller dans les roseaux, où il avait l'air de se fâcher 
et de lui dire des insolences. 10 
Landry n'osait point bouger, car de retourner sur ses 
pas n'était pas Ie moyen de faire fuir Ie foUet. On sait 
qu'il s' obstine à courir après ceux qui courent, et qu'il 
se met en travers de leur chemin jusqu'à ce qu'illes ait 
rendus fous et fait tomber dans quelque mauvaise passe. 15 
II grelottait de peur et de froid, lorsqu'il entendit der- 
rière lui une petite voix très douce qui chantait : 
Fadet, fadet, petit fadet, , 
Prends ta chandelle et ton cornet; 
J'ai pris ma cape et mon capet; 20 
Tou te follette a son follet. 
Et tout aussitôt la petite Fadette, qui s apprêtait 
gaiement à passer l'eau sans montrer crainte ni étonne- 
ment du feu follet, heurta contre Landry, qui était 
assis par terre dans la brune, et se retira en jurant ni 25 
plus ni moins qu'un garçon, et des mieux apprise 
- C'est moi, Fanchon, dit Landry en se relevant, 
n'aie pas peur. Je ne te suis pas ennemi. 
II parlait comme cela parce qu'il avait peur d'elle 
presque autant que du foUet. II avait entendu sa 30 
chanson, et voyait bien qu'elle faisait une conjuration au 
feu follet
 lequel dansait et se tortillait comme un fou 
devant eUe et comme s'il eût été aise de la voir. 
- Je vois bien, beau besson, dit alors la petite Fadette 
après qu' eUe se fut consul
ée un peu, que tu me flattes, 35 
parce que tu es moitié mort de peur, et que la voix te 
tremble dans Ie gosier, ni plus ni moins qu'à ma grand'- 
mère. Allons, pauvre cæur, la nuit on n'est pas si 
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fier. que Ie jour, et je gage que tu n'oses passer l'eau sans 
mol. 
- Ma foi, j'en sors, dit Landry, et j'ai manqué de 
m'y noyer. Est-ce que tu vas t'y risquer, Fadette? 
5 Tu ne crains pas de perdre Ie gué ? 
- Eh! pourquoi Ie perdrais-je? Mais je vois bien 
ce qui t'inquiète, répondit la petite Fadette en riant. 
Allons, donne-moi Ia main, poltron; Ie follet n'est pas 
si méchant que tu crois, et il ne fait de mal qu'à ceux 
10 qui s'en épeure
t. J'ai coutume de Ie voir, moi, et 
nous nous connalssons. 
Là-dessus, avec plus de force que Landry n'eût sup- 
posé qu'elle en avait, elle Ie tira par Ie bras et l'amena 
dans Ie gué en courant et en chantant : 
15 J'ai pris ma cape et mon capet, 
Toute fadette a son fadet. 
Landry n'était guère plus à son aise dans la société 
de la petite sorcière que dans celle du follet. Cependant, 
comme il aimait mieux voir Ie diable sous l'apparence 
20 d'un être de sa propre espèce que sous celle d'un feu 
si sournois et si fugace, il ne fit pas de résistance, et 
il fut tôt rassuré en sentant que la Fadette Ie conduisait 
si bien, qu'il marchait à see sur les cailloux. Mais 
comme ils marchaient vite tous les deux et qu'ils ou- 
25 vraient un courant d'air au feu follet, iis étaient toujours 
suivis de ce météore, comme l'appelle Ie maître d'école 
de chez nous, qui en sait long sur cette chose-Ià, et qui 
assure qu'on n'en doit avoir nulle crainte. 


XIII 


PEUT-ÊTRE que la mère Fadet avait aussi de Ia con- 
30 naissance là-dessus, et q u' elle a vai t enseigné à sa 
petite-fille à ne rien redouter de ces feux de nuit; ou 
bien, à force d'en voir, car il y en avait souvent aux 
entours du gué des Roulettes, et c'était un grand hasard 
que Landry n'en eût point encore vu de près, peut-être 
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Ia pptite s'était-elle fait une idée que l'esprit qui les 
soufilait n'était point méchant et ne Iui voulait que 
du bien. Sentant Landry qui tremblait de tout son 
corps à mesure que Ie follet s'approchait d'eux : 
- Innocent, Iui dit-elle, ce feu-Ià ne brûIe point, 5 
et si tu étais assez subtil pour Ie manier, tu verrais 
qu'il ne laisse pas seulelnent sa marque. 
- C'est encore pis, pensa Landry; du.feu qui ne brûle 
pas, on sait ce que c'est: ça ne peut pas venir de Dieu, 
car Ie feu du bon Dieu est fait pour chauffer et brûIer. 10 
Mais il ne fit pas connaÎtre sa pensée à la petite 
Fadette, et quand il se vit sain et sauf à la rive il eut 
grande envie de la planter là et de s'ensauver à Ia 
Bessonnière. Mais il n'avait point Ie cæur ingrat, et 
il ne voulut point la quitter sans la renlercier. 15 
- Voilà la seconde fois que tu me rends service, 
Fanchon Fadet, lui dit-il, et je ne vaudrais rien si je ne 
te disais pas que je m'en souviendrai toute ma vie. 
J'étais Ià comme un fou quand tu m'as trouvé; Ie follet 
m'avait vanné et charmé. Janlais je n'auraiB passé la 20 
rivière, ou bien je n'en serais jamais sorti. 
- Peut-être bien que tu l'aurais passée sans peine ni 
danger si tu n'étais pas si sot, répondit la Fadette; 
je n'aurais jamais cru qu'un grand gars comme toi, qui 
est dans ses dix-sept ans, et qui ne tardera pas à avoir 25 
de Ia barbe au menton, fût si aisé à épeurer, et je suis 
contente de te voir comme cela. 
- Et pourquoi en êtes - vous contente, Fanchon 
Fadet ? 
- Parce que je ne vous aime point, Iui dit-elle d'un 30 
ton méprisant. 
- Et pourquoi est-ce encore que vous ne m'aimez 
point ? 
- Parce que je ne VOliS estÏ1ne point, répondit-elle; 
ni vous, ni votre besson, ni vos père et luère, qui sont 35 
fiers parce qu'ils sont riches, et qui croient qu'on ne fait 
que son devoir en leur rendant service. lIs vous ont 
appris à être ingrat, Landry, et c'est Ie plus vilain pour 
un homme, après celni d'être peureux. 
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Landry se sentit bien humilié des reproches de cette 
petite fille, car il reconnaissait qu'ils n' étaient pas tout 
à fait injustes, et illui répondit : 
- Si je suis fautif, Fadette, ne l'imputez qu'à moi. 
5 Ni mon frère, ni mon père, ni ma n1ère, ni personne chez 
nous n'a eu connaissance du secours que vous m'avez 
déjà une fois donné. Mais pour cette fois-ci, ils Ie 
sauront, et vous aurez une récompense telle que vous 
la désirerez. 
10 - Ah! vous voilà bien orgueilleux, reprit la petite 
Fadette, parce que vous vous imaginez qu'avec vos 
présents vous pouvez être quitte envers moL Vous 
croyez que je suis pareille à ma grand'mère, qui, pourvu 
qu'on lui baille quelque argent, supporte les malhon- 
15 nêtetés et les insolences du monde. Eh bien, moi, je 
n'ai besoin ni envie de vos dons, et je méprise tout ce 
qui viendrait de vous, puisque vous n'avez pas eu Ie 
cæur de trouver un pauvre mot de reluerciement et 
d'amitié à me dire depuis tantôt un an que je vous ai 
2tJ guéri d'une grosse peine. 
- Je suis fautif, je l'ai confessé, Fadette, dit Landry, 
qui ne _pouvait s'empêcher d'être étonné de la manière 
dont il l'entendait raisonner pour la première fois. 
Mais c'est qu'aussi il y a un peu de ta faute. Ce n'était 
2
 pas bien sorcier de DIe faire retrouver mon frère, puisque 
tu venais sans doute de Ie voir pendant que je m'ex- 
pliquais avec ta grand'mère; et si tu avais vraiment 
Ie cæur bon, toi qui me reproches de ne l'avoir point, 
au lieu de me faire souffrir et attendre, et au lieu de 
30 me faire donner une parole qui pouvait me mener loin, 
tu m'aurais dit tout de suite: 'Dévale Ie pré, et tu 
Ie verras au rivet de l'eau.' Cela ne t'aurait point 
coûté beaucoup, au lieu que tu t'es fait un vilain jeu 
de Iua peine; et voilà ce qui a Inandré Ie prix du service 
35 que tu m'as rendu. 
La petite Fadette, qui avait pourtant la repartie 
prompte, resta pensive un Dloment. Puis eIle dit : 
- Je vois bien que tu as fait ton possible pour écarter 
la reconnaissance de ton cæur, et pour t'imaginer que 
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tu ne m'en devais point, à cause de la récompense que 
je m' étais fait prolnettre. Mais, encore un coup, il est 
dur et mauvais, ton cæur, puisqu'il ne t'a point fait 
observer que je ne réclamais rien de toi, et que je ne 
te faisais pas même reproche de ton ingratitude. 5 
- C'est vrai, ça, Fanchon, dit Landry qui était 131 
bonne foi même; je suis dans mon tort, je l'ai senti, 
et fen ai eu de la honte; j'aurais dû te parler; j'en ai 
eu l'intention, mais tu m'as fait une mine si courroucée 
que je n'ai point su In'y prendre. 10 
- Et si vous étiez venu Ie lendemain de l'affaire me 
dire une parole d'amitié, vous ne m'auriez point trouvée 
courroucée; vous auriez su tout de suite que je ne voulais 
point de paiement, et nous serions amis: au lieu qu'à 
cette heure j'ai mauvaise opinion de vous, et j'aurais dû 15 
vous laisser débrouiller avec Ie follet comme vous auriez 
pu. Bonsoir, Landry de la Bessonnière; allez sécher 
vos habits; allez dire à vos parents: 'Sans ce petit 
guenillon de grelet, j'aurais, ma foi, bu_un bon coup, 
ce soil', dans Ia rivière.' 20 
Parlant ainsi, la petite Fadette lui tourna le dos, et 
marcha du côté de sa maison en chantant : 
Prends ta leçon et ton paquet, 
Landry Barbeau Ie bessonnet. 
A cette fois, Landry sentit comme un grand repentir 25 
dans son âme, non qu'il fût disposé à aucune sorte 
d'amitié pour une fille qui paraissait avoir plus d'esprit 
que de bonté, et dont les vilaines manière8 ne plaisaient 
point, même à ceux qui s'en amusaient. Mais il avait 
Ie cæur haut et ne voulait point garder un tort sur sa 30 
conscience. II courut après eUe, et Ia rattrap ant par 
sa cape: 
- Voyons, Fanchon Fadet, lui dit-il, il faut que 
cette afIaire-Ià s'arrange et se finisse entre nous. Tu es 
mécontente de moi, et je ne suis pas bien content de 35 
moi-même. II faut que tu me dises ce que tu souhaites, 
et pas plus tard que demain je te l'apporterai. 
- Je souhaite ne jamais te voir, répondit la Fadette 
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très durelllent; et n'importe queUe chose tu m'appor- 
teras, tu peux bien compter que je te la jetterai au nez. 
- Voilà des paroles trøp rudes pour quelqu'un qui 
vous ofIre réparation. Si tu ne veux point de cadeau, 
5 il Y a peut-être moyen de te rendre service et de te 
montrer par là qu'on te veut du bien et non pas du mal. 
Allons, dis-moi ce que j'ai à faire pour te contenter. 
- V oUS ne sauriez done me demander pardon et sou- 
haiter mon anlitié? dit la Fadette en s'arrêtant. 
10 - Pardon, c'est beaucoup demander, répondit Landry, 
qui ne pouvait vaincre sa hauteur à l'endroit d'une 
fiUe qui n'était point considérée en proportion de l'âge 
qu'elle commençait à avoir, et qu'elle ne portait pas 
toujours aussi raisonnablement qu'elle l'aurait dû; 
15 quant à ton anlitié, Fadette, tu es si drôlement bâtie 
dans ton esprit, que je ne saurais y avoir grand'fiance. 
Demande-moi done une chose qui puisse se donner tout 
de 
uite, et que je ne suis pas obligé de te reprendre. 
- Eh bien, dit la Fadette d'une voix claire et sèche, 
20 il en sera comme vous Ie souhaitez, besson Landry. 
J e vous ai ofIert votre pardon, et vous n' en voulez point. 
A présent je vous réclame ce que vous m'avez promis, 
qui est d'obéir à mon commandement, Ie jour OÙ vous en 
serez requis. Ce jour-Ià, ce ne sera pas plus tard que 
25 delnain à la Saint-Andoehe, et voici ce que je veux : 
V ous me ferez danser trois bourrées après la messe, deux 
bourrées après vêpres, et encore deux bourrées après 
l'angélus, ce qui fera sept. Et dans toute votre journée, 
depuis que vous serez levé jusqu'à ce que vous soyez 
30 couché, VOllS ne danserez aucune autre bourrée avec 
n'importe qui, fille ou femme. Si vous ne Ie faites, je 
saurai que vous avez trois choses bien laides en vous : 
l'ingratitude, la peur et Ie nlanque de parole. Bonsoir, 
je vous attends demain pour ouvrir la danse, à la porte 
25 de l' église. 
Et la petite Fadette, que Landry avait suivie jusqu'à 
sa maison, tira la corillette et entra si vite que la porte 
fut poussée et reeorillée avant que le besson eût pu 
répondre un mot. 
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LANDRY trouva d'abord l'idée de la, Fadette si drôle 
qu'il pensa à en rire plus qu'à s'en fâcher. - Voilà, 
se dit-il, une filIe plus folle que méchante, et plus désin- 
téressée qu'on ne croirait, car son paiement ne minera 
pas Ina familIe. - Mais, en y songeant, il trouva l'acquit 5 
de sa dette plus dur que la chose ne semblait. La 
petite Fadette dansait très bien; ill' avait vue gambiller 
dans les champs ou sur Ie bord des chemins, avec les 
pâtours, et elIe s'y démenait comme un petit diable, 
si vivement qu'on avait peine à la suivre en mesure.10 
Mais eHe était si peu belle et si mal attifée, même les 
dimanches, qu'aucun garçon de l'âge de Landry ne l'eût 
fait danser, surtout devant du monde. C'est tout au 
plus si les porchers et les gars qui n' avaient poin.t encore 
fait leur première communion la trouvaient digne d'être 15 
invitée, et les belles de campagne n'aimaient point 
à l'avoir dans leur danse. Landry se sentit done tout 
à fait humilié d'être voué à une pareille danseuse; et 
quand il se souvint qu'il s'était fait promettre au moins 
trois bourrées par la belle l\iadelon il se demanda 20 
comment elIe prendrait l'affront qu'il serait forcé de 
lui faire en ne les réelamant point. 
Comme il avait froid et faim, et qu'il craignait toujours 
de voir Ie foHet se mettre après lui, il marcha vite sans 
trop songer et sans regarder derrière luL Dès qu'il fut 25 
rendu, il se sécha et conta qu'il n'avait point vu Ie gué 
à cause de la grand'nuit, et qu'il avait eu de la peine 
à sortir de l'eau; mais il eut honte de confesser la peur 
qu'il avait eue, et il ne parla ni du feu follet ni de la 
petite Fadette. II se coucha en se disant que ce serait so 
bien assez tôt Ie lendemain pour se tourmenter de la 
conséquence de cette nlauvaise rencontre; mais quoi 
qu'il fît, il ne put dormir que très nlal. II fit plus de 
cinquante rêves, où il vit la petite Fadette à califourchon 
sur Ie fadet, qui était fait comme un grand coq rouge 85 
et qui tenait, dans une de ses pattes, sa Ianterlle de corne 
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avec une chandelle dedans, dont les rayons s'étendaient 
sur toute la joncière. Et alors la petite Fadette se 
changeait en un grelet gros comme une chèvre, et elle 
lui criait, en voix de grelet, une chanson qu'il ne pouvait 
5 comprendre, mais où il entendait toujours des mots sur 
la même rime: grelet, fadet, cornet, capet, follet, bes- 
sonnet, Sylvinet. II en avait la tête cassée, et la clarté 
du follet lui semblait si vive et si prompte que, quand il 
s'éveilla, il en avait encore les orblutes, qui sont petites 
10 boules noires, rouges ou bleues, lesquelles nous semblent 
être devant nos yeux, quand nous avons regardé avec 
trop d'assurance les orbes du soleil ou de la lune. 
Landry fut si fatigué de cette mauvaise nuit qu'il 
s'endornlait tout Ie long de la messe, et mêmement il 
15 n'entendit pas une parole du sermon de M. Ie curé, 
qui, pourtant, loua et magnifia on ne peut mieux les 
vertus et propriétés du bon saint Andoche. En sortant 
de l'église, Landry était si chargé de langueur qu'il 
avait oublié la Fadette. Elle était pourtant devant 
20 Ie porche, tout auprès de Ia belle Madelon, qui se tenait 
là, bien sûre que la première invitation serait pour elle. 
Mais quand il s'approcha pour lui parler il lui fallut 
bien voir Ie grelet qui fit un pas en avant et lui dit bien 
haut avec une hardiesse sans pareille : 
25 - AIIons, Landry, tu m'as invitée hier soil' pour la 
première danse, et je compte que nous allons n'y pas 
manqueI'. 
Landry devint rouge comme Ie feu, et voyant Madelon 
devenir rouge aussi, pour Ie grand étonnement et Ie 
gO grand dépit qu'elle avait d'une pareille aventure, il 
prit courage contre la petite Fadette. 
- C'est possible que je t'aie promis de te faire danser, 
grelet, lui dit-il; mais j'avais prié une autre auparavant, 
et ton tour viendra après que j'aurai tenu mon premier 
35 engagement. 
- Non pas, repartit la Fadette avec assurance. Ta 
souvenance te fait défaut, Landry; tu n'as promis à per- 
sonne avant 111oi, puisque la parole que je te réclame est 
de ran dernier, ct que tu n'as fait que me la renouveler 


, 
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hier soir. Si la Madelon a envie de danser avec to! 
aujourd'hui, voici ton besson qui est tout pareil à toi 
et qu'elle prendra à ta place. L'un vaut l'autre. 
- Le grelet a raison, répondit la Madelon avec fierté 
en prenant la main de Sylvinet; puisque vous avez õ 
fait une promesse si ancienne, il faut la tenir, Landry. 
J'aime bien autant danser avec votre frère. 
- Oui, oui, c'est la même chose, dit Sylvinet tout 
naivement. Nous danserons tous les quatre. 
II fallut bien en passer par là pour ne pas attirer 10 
l'attention du monde, et Ie grelet commença à sautiller 
avec tant d'orgueil et de prestesse, que jalnais bourrée 
ne fut mieux marquée ni mieux enlevée. Si elle eût 
été pimpante et gentille, elle eût fait plaisir à voir, car 
elle dansait par merveille, et il n'y avait pas une belle 15 
qui n'eût voulu avoir sa légèreté et son aplomb; mais 
Ie pauvre grelet était si mal habillé, qu'il en paraissait 
dix fois plus laid que de coutume. Landry, qui n'osait 
plus regarder Madelon, tant il était chagriné et humilié 
vis-à-vis d'elle, regarda sa d
tnseuse, et la trouva beaucoup 'l0 
plus vilaine que dans ses guenilles de tous les jours; 
elle a vai t cru se faire belle, et son dressage étai t bon 
pour faire rire. ' 
Elle avait une coiffe toute jaunie par Ie renfermé, 
qui, au lieu d'être petite et bien retroussée par Ie derrière, 25 
selon la nouvelle mode du pays, montrait de chaque 
côté de sa tête deux grands oreillons bien larges et bien 
plats; et, sur Ie derrière de sa tête, la cayenne retombait 
jusque sur son cou, ce qui lui donnait l'air de sa grand'.. 
mère et lui faisait une tête large comme un boisseau 30 
sur un petit cou mince comme un bâton. Son cotillon 
de droguet était trop court de deux mains; et, comme 
elle avait grandi beaucoup dans l'année, ses bras maigres, 
tout mordus par Ie soleil, sortaient de ses manches comme 
deux pattes d'aranelle. Elle avait cependant un tablier 35 
d'incarnat dont elle était bien fière, mais qui lui venait 
de sa mère, et dont elle n'avait point songé à retirer la 
b_avousette, que, depuis plus de dix ans, les jeunesses 
ne portent plus. Car elle n'était point de celles qui Bont 
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trop coquettes, la paUVl'e fiUe, elle ne l'était pas assez, 
et vivait comn1e un garçon, sans souci de sa figure, et 
n'aimant que Ie jeu et la risée. Aussi avait-elle l'air 
d'une vieille endimanchée, et on la méprisait pour sa 
5 mauvaise tenue, qui n'était point commandée par la 
misère, mais par l'avarice de sa grand'mère, et Ie manque 
de goût de la petite-fiUe. 


xv 


8YLVINET trouvait étrange que son besson eût pris 
fantaisie de cette Fadette, que, pour son compte, il 
lC aimait encore 1110ins que Landry ne faisait. Landry 
ne savait comment expliquer la chose, et il aurait voulu 
se cacher sous terre. La Madelon était bien n1alcontente, 
et malgré I'entrain que la petite Fadette forçait leurs 
jambes de prendre, leurs figures étaient si tristes qu' on 
15 eût dit qu'ils portaient Ie diable en terre. 
Aussitôt la fin de la première danse, Landry s'esquiva 
et alla se cacher dans son ouche. Mais, au bout d'un 
instant, la petite Fadette, escortée du sauteriot, qui, 
pour ce qu'il avait une plunle de paon et un gland de 
20 faux or à sa casquette, était plus rageur et plus braillard 
que de coutunle, vint bientôt Ie relancer, amenant une 
bande de drôlesses ,plus jeunes qu'elle, car celles de son 
âge ne la fréquentaient guère. Quand Landry la vit 
avec toute cette volaille, qu'elle comptait prendre à 
25 témoin, en cas de refus, il se sOUl11it et la conduisit sous 
les noyers où il aurait bien voulu trouver un coin pour 
danser avec cUe sans être remarqué. Par bonheur pour 
lui, ni lVladelon, ni Sylvinet n'étaient de ce côté-là, ni 
les gens de l' endroit; et il voulut profiter de l' occasion 
30 pour remplir sa tâche et danser la troisième bourrée 
avec la Fadette. II n'y avait autour d'eux que des 
étrangers qui n'y firent pas grande attention. 
Sitôt qu'il eut fini, il courut chercher Madelon pour 
l'inviter à venir sous la ran1ée manger de la fromentée 
35 avec luL 
iais elle avait dansé avec d'autres qui lui 
avaient fait prolnettre de se laisser régaler, et elle Ie 
520.20 F 
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refusa un peu :fièrement. Puis, voyant qu'il se tenait 
dans un coin avec des yeux tout remplis de larmes, 
car Ie dépit et la fierté la rendaient plus jolie fiUe que 
jamais eUe ne lui avait semblé, et l'on eût dit que tout 
Ie monde en faisait la remarque, eUe mangea vite, se 5 
leva de table et dit tout haut: ' Voilà les vêpres qui 
sonnent; avec qui vais-je danser après ?' Elle s'était 
tournée du côté de Landry, comptant qu'il dirait bien 
vite: 'Avec moi !' Mais, avant qu'il eût pu desserrer 
les dents, d' autres s' étaient offerts, et la Madelon, sans 10 
daigner lui envoyer un regard de reproche ou de pitié, 
s'en ana à vêpres avec ses nouveau
 galants. 
Du plus vite que les vêpres furent chantées, la Madelon 
partit avec Pierre Aubardeau, suivie de Jean Aladenise 
et d'Etienne Alaphilippe, qui tous trois la firent danser 15 
run après l'autre, car elle n'en pouvait manquer, étant 
belle fiUe et non sans avoir. Landry la regardait du coin 
de l'æil, et la petite Fadette était restée dans l'église, 
disant de longues prières après les autres; et eUe faisait 
ainsi tous les dimanches, soit par grande dévotion selon 20 
les uns, soit, selon d'autres, pour mieux cacher son jeu 
avec Ie diable. 
Landry fut bien peiné de voir que la 
Iadelon ne 
montrait aucun souci à son endroit, qu'eUe était rouge 
d
 plaisir comme une fraise, et qu' elle se consolait très 25 
bien de l' affront qu'il s' était vu forcé de lui faire. II 
s'avisa alors de ce qui ne lui était pas encore venu 
à l'idée, à savoir, qu'eUe pouvait bien se ressentir d'un 
peu beaucoup de coquetterie, et que, dans tous les cas, 
eUe n'avait pas pour lui grande attache, puisqu'eUe 30 
s'amusait si bien sans lui. 
II est vrai qu'il se savait dans son tort, du moins par 
apparence; mais eUe l'avait vu bien chagriné sous la 
ramée, et eUe aurait pu deviner qu'il y avait là-dessous 
quelque chose qu'il aurait voulu pouvoir lui expliquer.35 
Elle ne s'en souciait mie pourtant, et elle était gaie comme 
un biquet, quand son cæur, à lui, se fendait de chagrin. 
Quand eUe eut contenté ses trois danseurs, Landry 
s'approcha d'elle, désirant lui parler en secret et se 
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justifier de son n1ieux. II ne savait comment s'y prendre 
pour l'en1nlener à l'écart, car il était encore dans l'âge 
où ron n'a guèrc de courage avec les femmes; aussi 
ne l)ut-il trouver aucune parole à propos et la prit-il 
5 par la main pour s'en faire suivre; nlais elle lui dit d'un 
air moitié dépit, moitié pardon: 
- Oui-da, Landry, tu viens done me faire danser 
à la fin ? 
- Non pas danser, répondit-iI, car il ne savait pas 
10 feindre et n'avait plus l'idée de ma,nquer à sa parole; 
mais vous dire quelque chose que vous ne pouvez pas 
refuser d' entendre. 
- Oh! si tu as un secret à me dire, Landry, ce sera 
pour une autre fois, répondit Madelon en lui retirant 
]5 sa main. C'est aujourd'hui Ie jour de danser et de se 
divertir. Je ne suis pas encore à bout de mes jambes, 
et puisque Ie grelet a usé les tiennes, va te coucher si tu 
veux, moi j e reste. 
Là-dessus eUe accepta l'offre de Germain Audoux qui 
20 venait pour la faire danser. Et comme eUe tournait Ie 
dos à Landry, Landry entendit Germain Audoux qui lui 
disait, en parlant de lui : - Voilà un gars qui paraissait 
bien croire que cette bourrée-Ià lui reviendrait. 
- Peut-être bien, dit Madelon en hoehant la tête, 
25 mais ce ne sera pas encore pour son nez ! 
Landry fut grandement ehoqué de eette parole, et 
resta auprès de la danse pour observer toutes les allures 
de la Madelon, qui n'étaient point malhonnêtes, mais 
si fières et de telle nargue, qu'il s' en dépita; et quand 
so elle revint de son côté, eomme ilIa regardait avee des 
yeux qui se moquaient un peu d'eUe, elIe lui dit par 
bravade : - Eh bren done, Landry, tu ne peux trouver 
une danseuse, aujourd'hui. Tu seras, ma fine, obligé de 
retourner au grelet. 
35 - Et j'y retournerai de bon cæur, répO-ndit Landry; 
car si ce n'est la plus belle de la fête, c'est toujours celIe 
qui danse Ie mieux. 
Là-dessus, il s'en fut aux alentours de l'église pour 
chercher la petite Fadette, et ilIa ramena dans la danse, 
F2 
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tout en face de la IVIadelon, et il y dansa deux bourrées 
sans quitter la place. II fallait voir comme Ie grelet était 
fier et content! Elle ne cachait point son aise, faisait 
reluire ses coquina d'ycux noirs, et relevait sa petite 
tête et sa grosse coiffe comme une poule huppée. 5 

Iais, par malheur, son triomphe donna du dépit 
à cinq ou six gamins qui la faisaient danser à I'habitude, 
et qui, ne pouvant plus en approcheI', eux qui n'avaient 
jamais été fiers avec elIe, et qui l'estiInaient beaucoup 
pour sa danse, se mirent à la critiquer, à lui reprocher 10 
sa fierté et à chuchoter autonI' d'elle : - Voyez donc la 
grelette qui croit charmer J
andry Barbeau! grelette, 
sautiote, farfadette, chat grHlé, grillette, râlette, - et 
autres sornettes à la r.aanière de l' endroit. 
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ET puis, quand la petite Fadctte passait a.uprès d'eux, 15 
ils lui tiraient sa n1anche, ou avançaient leur pied pour la 
faire tomber, et il y en avait, des plus jeunes s' entend, 
et des moins bien appris, qui frappaient sur l'orillon de 
sa coiffe et la lui faisaient virer d'une oreiHe à l' autre, 
en criant : - Au grand calot, au grand calot à la mère 20 
Fadet ! 
Le pauvre grelet allongea cinq ou six tapes à droite 
ou à gauche; mais tout cela ne servit qu'à attirer 
l' attention de son côté; et les personnes de l' endroit . 
COlnl11encèrcnt à se dire: - 
lais voyez donc notre 25 
grelette, comme eUe a de la chance aujourd'hui, que 
Landry Barbeau la fctit danser à tout nloment! C'est 
vrai q u' elle danse bien, mais ] a voilà qui fait la belle 
fiUe et qui se carre comlne une agasse. - Et parlant 
à Landry, il y en eut qui dirent : - Elle t'a donc jeté 30 
un sort, Ulon pauvre Landry, que tu ne regardes qu'elle ? 
ou bien c'est que tu veux passer sorcier, et que bientôt 
nous te verrons mener les loups aux champs. 
Landry fut mortifié; mais Sylvinet, qui ne voyait 
rien de plus excellent et de plus estimable que son frèrp.. 35 
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Ie fut encore davantage de voir qu'il se donnait en risée 
à tant de monde, et à des étrangers qui commençaient 
aussi à s'en mêler, à faire des questions, et à dire: 
, C'est bien un beau gars: mais, tout de même, il a une 
5 drôle d'idée de se coiffer de la plus vilaine qu'il n'y ait 
p:1S dans toute l'assenlblée.' La lVladelon villt, d'un 
air de triomphe, écouter toutes ces moqueries, et, sans 
charité, elle y mêla son mot: - Que voulez-vous? dit- 
elIe; Landry est encore un petit enfant, et, à son âge, 
10 pourvu qu'on trouve à qui parler, on ne regarde pas si 
c'est une tête de chèvre ou une figure chrétienn@. 
Sylvinet prit alors Landry par Ie bras, en lui disant 
tout bas: - AlIons-nous-en, frère, ou bien il faudra nous 
fâcher: car on se moque, et l'insulte qu'on fait à la 
15 petite Fadette revient sur toÏ. Je ne sais pas quelle idée 
t'a pris aujourd'hui de la faire danser quatre ou cinq 
fois de suite. On dirait que tu cherches Ie ridicule; finis 
cet amusement-Ià, je t'en prie. C'est bon pour elle de 
s'exposer aux duretés et au mépris du monde. Elle 

o ne cherche que cela, et c'est son goût: mais ce n'est pas 
Ie nôtre. Allons-nous-en, nous reviendrons après l'an- 
gélus, et tu feras danser la Madelon qui est une :fille bien 
comme il faut. Je t'ai toujours dit que tu aimais trap 
la danse, et que cela te ferait faire des choses sans raison. 
25 Landry Ie suivit deux ou trois pas, Inais il se retourna en 
entendant une grande clameur; et il vit la petite Fa- 
dette que Madelon et les autres filles avaient livrée aux 
moqueries de leurs galants, et que les gamins, encouragés 
par les risées qu' on en faisait, venaient de décoiffer d'un 
so coup de poing. Elle avait ses grands cheveux noirs qui 
pendaient sur son dos, et se débattait toute en colère 
et en chagrin; car, cette fois, eUe n'ayait rien dit qui 
lui méritât d'être tant maltrairee, et elIe pleurait de rage, 
sans pouvoir rattraper sa coiffe qu'un méchant galopin 
35 emportait au bout d'un bâton. 
Landry trouva la chose bien mauvaise, et, son bon 
cæur se soulevant contre l'injustice, il attrapa Ie gamin, 
lui ôta la coiffe et Ie bâton, dont il lui appliqua un 
bon coup dans Ie dos, revint au milieu des autres qu'il 
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mit en fuite, rien que de se montrer, et, prenant Ie 
pauvre grelet par Ia main, illui rendit sa coiffure. 
La vivacité de Landry et la peur des gan1ins firent 
grandement rire les assistants. On applaudissait à 
Landry; mais la Madelon tournant la chose contre lui, 5 
il Y eut des garçons de I'âge de Landry, et même de plus 
âgés, qui eurent l' air de rire à ses dépens. 
Landry avait perdu sa honte; il se sentait brave 
et fort, et un je ne sais quoi de I'homme fait lui disait 
qu'il reluplissait son devoir en ne laissant pas maltraiter 10 
une femme, laide ou belle, petite ou grande, qu'il avait 
prise pour sa danseuse, au vu et au su de tout Ie monde. 
IIs'aperçut de Ia manière dont on Ie regardait du côté de 
lVladelon, et il alIa tou t droit vis-à-vis des Aladenise 
et des Alaphilippe, en leur disant : 15 
- Eh bien! vous autres, qu'est-ce que vous avez 
à en dire? S'il me convient, à moi, de donner attention 
à cette fille-Ià, en quoi cela vous offense-t-il? Et si vous 
en êtes choqués, pourquoi vous détournez-vous pour Ie 
dire tout bas? Est-ce que je ne suis pas devant vous ? 20 
est-ce que vous ne me voyez point? On a dit par ici que 
j'étais encore un petit enfant; mais il n'y a pas par ici 
un homme ou seulement un grand garçon qui me l'ait dit 
en face! J'attends qu'on me parle, et nous verrons si 
l' on molestera Ia fiUe que ce petit enfant fait danser. 25 
Sylvinet n' avait pas quitté son frère, et, quoiqu'i} 
ne l' approuvât point d' avoir souIevé cette querelle, il 
se tenait tout prêt à Ie soutenir. II y avait là quatre 
ou cinq grands jeunes gens qui avaient Ia tête de plus 
que les bessons; mais, quand ils les virent si résolus et ro 
comme, au fond, se battre pour si peu était à considérer, 
ils ne souffièrent mot et se regardèrent les uns les autres, 
comme pour se denlander lequel avait eu l'intention 
de se mesurer avec Landry. Aucun ne se présenta, 
et Landry, qui n'avait point Iâché Ia main de la ]'adette, 35 
lui dit : 
-l\lets vite ton coiffage, Fanchon, et dansons, pour 
que je voie si on viendra te l'ôter. 
- Non, dit la petite Fadette en essuyant ses larmcs, 
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j'ai assez dansé pour aujourd'hui, et je te tiens quitte du 
res tee 
- Non pas, non pas, il faut danser encore, dit Landry, 
qui était tout en feu de courage et de fierté. II ne sera 
5 pas dit que tu ne puisses pas danser avec moi sans être 
insultée. 
IlIa fit danser encore, et personne ne lui adressa un 
mot ni un regard de travers. La Madelon et ses sóupi- 
rants avaient été danser ailleurs. Après cette bourrée, 
101a petite Fadette dit tout bas à Landry: 
- A présent, c'est assez, Landry. Je suis contente 
de toi, et je te rends ta parole. Je retourne à la maison. 
Danse avec qui tu voudras ce soir. 
Et eUe s'en alla reprendre son petit frère qui se battait 
15 avec les autres enfants, et s'en alla si vite que Landry ne 
vit pas seulement par où eIle se retirait. 
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LANDRY alla souper chez lui avec son frère; et C01111Ue 
celui-ci était bien soucieux de tout ce qui s'était passé, 
il lui raconta comme quoi il avait eu maille à partir la 
20 veiUe au soir avec Ie feu follet, et comment Ia petite 
Fadette l'en ayant délivré, soit par courage, soit par 
magie, elle lui avait demandé pour sa récompense de la 
faire danser sept fois à la fête de la Saint-Andoche. 
II ne lui parla point du reste, ne voulant jamais lui dire 
25 queUe peur il avait eue de Ie trouver noyé l'an d'aupara- 
vant, et en cela il était sage, car ces mauvaises idées 
que les enfants se mettent quelquefois en tête y revien- 
nent bientôt, si 1'0n y fait attention et si on leur en 
parle. 
30 Sylvinet approuva son frère d'avoir tcnu sa parole, et 
lui dit que l'ennui que cela Iui avait attiré augmentait 
d'autant l'esthne qui lui en était due. Mais, tout en 
s'cffrayant du danger que Landry avait couru dans 
la rivière, il manqua de reconnaissance pour la pet.ite 
25 Fadette. II avait tant d'éloignement pour eUe qu'iI 
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ne voulut point croire qu'elle l'e-&t trouvé là par hasard, 
ni qu'elle l'eût secouru par bonté. 
- C'est elle, lui dit-i!, qui avait conjuré Ie fadet pour 
te troubler l'esprit et te faire noyer; Inais Dieu ne l'a 
pas permis, parce que tu n'étais pas et n'as jaluais 5 
été en état de péché morte!. Alors ce méchant grelet, 
abusant de ta bonté et de ta reconnaissance, t'a fait 
faire une promesse qu'elle savait bien fâcheuse et 
donlIDageable pour toi. Elle est très mauvaise, cette fiUc- 
là: toutes les sorcières aiment Ie mal, il n'y en a IJas 10 
de bonnes. Elle savait bien qu'elle te brouillerait avec 
la Madelon et tes plus honnêtes connaissances. Elle 
voulait aussi te faire battre; et si, pour la seconde fois, 
Ie bon Dieu ne t'avait point défendu contre elle, tu 
aurais biell pu avoir quelque mauvaise dispute et attraper 15 
du malheur. 
Landry, qui voyait volontiers par les yeux de son 
frère, pensa qu'il avait peut-être bien raison, et ne 
défendit guère la Fadette contre lui. lIs causèrent 
ensemble sur Ie foIlet, que Sylvinet n'avait jamais VU,20 
et dont il était bien curieux d'entendre parler, sans 
pourtant désirer de Ie voir. Mais ils n'osèrent pas en 
parler à leur mère, parce qu'elle avait peur, rien que d'y 
songer; ni à leur père, parce qu'il s' en moquait, et cn 
avait vu plus de vingt sans y donner d'attention. 25 
On devait danser encore jusqu'à la grand'nuit; mais 
Land.ry, qui avait Ie cæur gros à cause qu'il était pour 
de bon fâché contre la l\iadelon, ne voulut point profiter 
de la liberté que la Fadette lui avait rendue, et il aida 
son frère à aller chercher ses bêtes au pacage. Et comme 30 
cela Ie conduisit à moitié chemin de la Priche, et qu'il avait 
Ie nlal de tête, il dit adieu à son frère au bout de la 
joncière. Sylvinet ne voulut point qu'il allât passer 
au gué des Roulettes, crainte que Ie follet ou Ie grelet 
ne lui fissent encore là quelque méchant jeu. II lui fit 35 
promettre de prendre Ie plus long et d'aller passer à la 
planchette du grand Inoulin. 
Landry fit comme son frère souhaitait, et au lieu de 
traverser la joncière il descendit la traîne qui longo 
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Ia côte du Chaumois. II n'avait peur de rien, parce qu'il 
y avait encore du bruit en l'air à cause de la fête. II 
entendait tant soit peu les musettes et les cris des danseurs 
de la Saint-Andoche, et il savait bien que les esprits ne 
5 font leurs malices que quand tout Ie monde est endormi 
dans Ie pays. 
Quand il fut au bas de la côte, tout au droit de la 
carrière, il entendit une vDix gémir et pleurer, et tout 
d' abord il crut que c' était Ie courlis. Mais, à mesure 
10 qu'il approchait, cela ressemblait à des gémissements 
humains, et, comme Ie cæur ne lui faisait jamais défaut 
quand il s'agissait d'avoir affaire à des êtres de son 
espèce, et surtout de leur porter secours, il descendit 
hardiment dans Ie plus creux de la carrière. 
15 Mais la personne qui se plaignait ainsi fit silence en 
l'entendant venire 
- Qui pleure done ça par ici? demanda-t-il d'une 
voix assurée. 
On ne lui répondit mot. 
20 - Y a-t-il par là quelqu'un de malade? fit-il encore. 
Et comnle on ne disait rien, il songea à s'en aller; 
nlais auparavant il voulut regarder emmy les pierres et 
les grands chardons qui encombraient l'endroit, et bientôt 
il vit, à la clarté de la lune qui commençait à monter, 
25 une personne couchée par terre tout de son long, la figure 
en avant et ne bougeant non plus que si elIe était morte, 
soit qu'elle n'en valût guère mieux, soit qu'elle se fût 
jetée là dans une grande affliction, et que, pour ne pas 
se faire apercevoir, elle ne voulût point remuer. 
30 Landry n'avait jalnais encore vu ni touché un mort. 
L'idée que e'en était peut-être un lui fit une grande 
émotion; mais il se surmonta, parce qu'il pensa devoir 
porter assistance à son prochain, et il alIa résolument 
pour tâter la main de cette personne étendue, qui, se 
35 voyant découverie, se rcleva à moitié aussitôt qu'il 
fut auprès d'clle; et alors Landry connut que c'était la 
petite lfadette. 
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LANDRY fut fâché d'être obligé de trouver toujours 
la petite Fadette sur son chemin; mais comme elle 
paraissait avoir une peine, il en eut compassion. Et 
voilà l' entretien qu'i!s eurent ensemble: 
- COffilnent, Grelet, c'est toi qui pleurais comme 5 
ça? Quelqu'un t'a-t-il frappée ou pourchassée encore, 
que tu te plains et que tu te caches? 
- Non, Landry, personne ne m'a molestée depuis 
que tu m'as si bravement défendue; et d'ailleurs je ne 
crains personne. Je me cachais pour pleurer, et c'est 10 
tout, car il n'y a rien de si sot que de montrer sa peine aux 
autres. 
- Mais pourquoi as-tu une si grosse peine? Est-ce 
à cause des méchancetés qu'on t'a faites aujourd'hui ? 
II Y a eu un peu de ta faute; mais il faut t'en consoler 15 
et ne plus t'y exposer. 
- Pourquoi dites-vous, Landry, qu'il y a eu de ma 
faute? C'est done un outrage que je vous ai fait de 
souhaiter de danser avec vous, et je suis donc la seule 
fiUe qui n'ait pas Ie droit de s'amuser comme les autres? 
o 
- Ce n'est point cela, Fadette; je ne vous fais point 
de reproche d'avoir voulu danser avec moL J'ai fait 
ce que vous souhaitiez, et je me suis conduit avec vous 
comm
 je devais. V otre tort est plus ancien que la 
journée d'aujourd'hui, et si vous l'avez eu, ce n'est point 25 
envers moi, mais envers vous-nlênle, vous Ie savez bien. 
- Non, Landry; aussi vrai que j'ahne Dieu, je ne 
connais pas ce tort-là; je n'ai jalnais songé à moi-même, 
et si je 
ne reproche quelque chose, c'est de vous avoir 
causé du désagrément contre lnon gré. 30 
- Ne parlons pas de moi, Fadette, je ne vous fais 
aucune plainte; parlons de vous; et puisque vous 
ne vous connaissez point de défauts, voulez-vous que, 
de bonne foi et de bonne amitié, je vous dise ceux que 
Vûus avez ? 35 
- 
ui, Landry, je Ie veux, et j'estimerai cela la 
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meilleure récompense ou la meilleure punition que tu 
puisses me donner pour Ie bien ou Ie mal que je t'ai 
fai t. 
- Eh bien, Fanchon Fadet, puisque tu parIes si raison- 
5 nableluent, et que, pour la pl"emière fois àe ta vie, je te 
vois douce et trait8Jble, je vas te dire pourquoi on ne te 
respecte pas comme une fiUe de seize ans devrait pouvoir 
l'exiger. C'est que tu n'as rien d'une fiUe et tout d'un 
garçon, dans ton air et dans tes manières; c'est que 
10 tu ne prends pas soin de ta personne. Pour commencer, 
tu n'as point l'ail" propre et soigneux, et tu te fais paraîtl"e 
laide par ton habiUement et ton langage. Tu sais bien 
que les enfants t'appeUent d'un nom encore plus dé- 
plaisant que celui de grelet. lIs t'appellent souvent Ie 
15 '1nâlot. En bien, crois-tu que ce soit à propos, à seize ans, 
de ne point ressembler encore à une fiUe? Tu montes 
sur les arb res comme un vrai chat-écurieux, et quand 
tu sautes sur une jument, sans bride ni selle, tu la fais 
galoper comme si Ie diable était dessus. C'est bon d'être 
'2.0 forte et leste; c'est bon aussi de n'avoir peur de rien, 
et c'est un avantage de nature pour un homme. Mais 
pour une femme trop est trop, et tu as l'air de vouloir 
te faire remarquer. Aussi on te remarque, on te taquine, 
on crie après toi comme après un loup. Tu as de l'esprit 

3 et tu réponds des malices qui font rire ceux à qui elles ne 
s'adressent point. C'est encore bon d'avoir plus d'esprit 
que les aut res ; mais à force de Ie montrer, on se fait des 
ennemis. Tu es curieuse, et quand tu as surpris leB 
secrets des autres tu les leur jettes à la figure bien 
30 duren1ent, aussitôt que tu as à te plaindre d'eux. Cela 
te fait craindre, et on déteste ceux qu'on craint. On leur 
rend plus de 111al qu'ils n'en font. Enfin, que tu sois 
sorcière ou non, je veux croire que tu as des connaissances, 
mais j'espère que tu ne t'es pas donnée aux mauvais 
35 esprits; tu cherches à Ie paraître pour efIrayer ceux qui te 
fâchent, et c'est toujours un asscz vilain renom que tu te 
donnes là. Voilà tous tes torts, Fanchon Fadet, et c'est à 
cause de ces torts-Ià que les gens en ont avec toÎ. Ruminc 
un peu la chose, et tu verras que si tu voulais être un peu 
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plus comIne les autrcs on to saurait plus de gré de ce 
que tu as de plus qu'eux dans ton entendement. 
- Je te ren1ercie, Landry, répondit la petite Fadette, 
d'un air très sérieux, après avoir écouté Ie besson bien 
religieusement. Tu m'as dit à peu près ce que tout 5 
Ie monde me reproche, et tu me l'as dit avec beaucoup 
d'honnêteté et de ménagement, ce que les aut res ne font 
point; mais à présent veux-tu que je te réponde, et, 
pour cela, veux-tu t'asseoir à mon côté pour un petit 
momoot? ro 
- L'endroit n'est guère agréable, dit Landry, qui ne se 
souciait point trop de s'attarder avec elle, et qui songeait 
toujours aux mauvais sorts qu'on l'accusait de jeter 
sur ceux qui ne s' en nléfiaient point. 
- Tu ne trouves point l'endroit agréable, reprit-elle,15 
parce que vous aut res riches vous êtes difficiles. II vous 
faut du beau gazon pour vous asseoir dehors, et vous 
pouvez choisir dans vos prés et dans vos jardins les plus 
belles places et Ie meilleur ombrage. Mais ceux qui 
n'ont rien à eux n ' en demandent pas si long au bon Dieu, 20 
et ils s'accommodent de Ia première pierre venue pour 
poser leur tête. Les" épines ne blessent point leurs 
pieds, et là où ils se trouvent ils observent tout ce 
qui est joli et avenanß au ciel et sur la terre. II n'y 
, a point de vilain endroit, Landry, pour ceux qui connais- 
5 
sent la vertu et la douceur de toutes les choses que 
Dieu . a faites. l\Ioi, je sais, sans être sorcière, à quoi 
Bont bonnes les moindres herbes que tu écrases sous 
tes pieds; et quand je sais leur usage, je les regarde 
et ne méprise ni leur odeur ni leur figure. Jete dis 30 
cela, Landry, pour t'enseigner tout à l'heure une autre 
chose qui se rapporte aux âmes chrétiennes aussi bien 
qu'aux fleurs des jardins et aux ronces des carrières; 
c'est que 1'0n méprise trop sauvent ce qui ne paraît ni 
beau ni bon, et que par là on se prive de ce qui est 
5 
secourable et salutaire. 
- Je n'entends pas bien ce que tu veux signifier, dit 
Landry en s'asseyant auprès d'elle; - et ils restèrent 
un moment sans parler, car la petite Fadette avait 
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l'esprit envolé à des idées que Landry ne connaissait 
point; et, quant à lui, malgré qu'il en eût un peu 
d'embrouillement dans Ia tête, il ne pouvait pas s'em- 
pêcher d'avoir du plaisir à entendre cette fiUe; car 
5 jamais il n'avait entendu une voix si douce et des 
paroles si bien dites que les paroles et la voix de la 
Fadette dans ce llloment-Ià. 
- Ecoute, Landry, lui dit-elle, je suis plus à plaindre 
qu'à blâmer; et si j'ai des torts envers moi-même, 
10 clu luoins n'en ai-je jamais eu de sérieux envcrs les autres ; 
et si Ie monde était juste et raisonnable, il ferait plus 
d'attention à mon bon cæur qu'à ma vilaine figure et 
à llles lllauvais habillements. Voi
 un peu, au apprends 
si tu ne Ie sais, quel a été mon sort depuis que je suis au 
15 monde. Je ne te dirai point de mal de ma pauvre m
re 
qu'un chacun blâme et insulte, quoiqu'eUe ne soit point 
là pour se défendre, et sans que je puisse Ie faire, moi 
qui ne sais pas bien ce qu'elle a fait de mal, ni pourquoi 
eUe a été poussée à Ie faire. Eh bien, Ie monde est si 
20 méchant, qu'à peine ma mère m'eut-elle déIaissée, et 
con
me je ht pleurais encore bien al11èrement, au moindre 
dépit que 100 autres enfants avaient contre moi, pour 
un jeu, pour un rien qu'ils se seraient pardonné entre 
eux, ils me reprochaient la faute de ma mère et voulaient 
25 me forcer à rougir d'elle. Peut-être qu'à ma place une 
fiUe raisonnable, comme tu dis, se fût abaissée dans Ie 
silence, pensant qu'il était prudent d'abandonner Ia 
cause de sa mère et de la laisser injurier pour se préser- 
ver de l'être. J\fais moi, vois-tu, je ne Ie pouvais pas. 
20 C'était plus fort que moi. l\fa lllère était toujours nla 
rnère, et qu'elle soit ce qu'on voudra, que je la retrouve 
ou que je n'en entende jamais parler, je l'aimerai toujours 
de toute la force de mon crour. Aussi, quand on 1l1'ap- 
peHe enfant de coureuse et de vivandière, je suis en 
35 colère, non à cause de moi: je sais bien que ce]a ne peut 
m'offenser, puisque je n'ai rien fait de mal; mais 
à cause de cette pauvre chère femme que mon devoir 
est de défendre. Et comme je ne peux ni ne saia la 
défendre, je la venge, en disant aux autres les vérités 
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qu'ils méritent, et en leur montrant qu'iIs ne valent 
pas mieux que celle à quí Hs jettent la pierre. Voilà 
pourquoi ils disent que je suis curieuse et insolente, 
que je surprends leurs secrets pour les divulguer. II est 
vrai que Ie bon Dieu m'a faite curieuse, si c'est l'être 5 
que de désirer connaÎtre les choses cachées. Mais si 
on avait été bon et humain envers lllOi, je n'aurais pas 
songé à contenter ma curiosité aux dépens du prochain. 
J'aurais renfermé lllon amusement dans la connaissance 
des secrets que m'enseigne ma grand'mère pour la 10 
guérison du corps humain. Les fleurs, les herbes, les 
pierres, les mouches, tous les secrets de nature, il y en 
aurait eu bien assez pour m'occuper et pour me divertir, 
moi qui aime à vaguer et à fureter partout. J'aurais 
toujours été seule, sans connaÎtre l'ennui; car mon plus 15 
grand plaisir est d'aller dans les endroits qu'on ne 
fréquente point et d'y rêvasser à cinquante choses dout 
je n'entends jamais parler aux personnes qui se croient 
bien sages et bien avisées. Si je me suis laissé attirer 
dans Ie commerce de mon prochain, c'est par l'envie 20 
que j'avais de rendre service avec lea petites connais- 
sances qui me sont venues et dont ma grand'mère elle- 
même fait souvent son profit sans rien dire. Eh bien, 
au lieu d'être remerciée honnêtement par tous les en- 
fants de mon âge dont je guérissais les blessures et les 25 
maladies, et à qui j'enseignais mes remèdes sans demander 
jamais de récompense, j'ai été traitée de sorcière, et ceux 
qui venaient bien douceluent me prier quand ils avaient 
besoin de moi me disaient plus tard des sottises à la 
. , . 
premIere occasIon. 30 
Cela me courrouçait, et j'aurais pu leur nuire, car si je 
sais des choses pour faire du bien, j'en sais aussi pour 
faire du lllal; at pourtant je n'en ai jamais fait usage; 
je ne connais point la rancune, et si je nle venge en 
paroles, c'est que je suis soulagée en disant tout de 35 
suite ce qui me vient au bout de la langue, et qu'ensuite 
je n'y pense plus et pardonne ainsi que Dieu Ie com- 
mande. Quant à ne prendre sain ni de ma personne 
ni de mes manières, ccla devrait montrer que je ne suis 
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pas assez folIe pour me croire belle, lorsque je sais 
que je suis si laide que personne ne peut llle regarder. 
On me l'a dit assez souvent pour que je Ie sache; et, 
en voyant combien les gens sont durs et méprisants 
5 pour ceux que Ie bon Dieu a mal partagés, je llle suis 
fait un plaisir de leur déplaire, me consolant par l'idée 
que ma figure n'avait rien de repoussant pour Ie bon 
Dieu et pour mon ange gardien, lesquels ne me la re- 
procheraient pas plus que je ne la leur reproche moi- 
10 même. Aussi, moi, je ne suis pas comme ceux qui 
disent : Voilà une chenille, une vilaine bête; ah! qu'elle 
est laide! il faut la tuer! Moi, je n'écrase pas la pauvre 
créature du bon Dieu, et si Ia chenille ìombe dans l'eau, 
je lui tends une feuille pour qu'elle se sauve. Et à 
15 cause de cela on dit que j'aime les mauvaises bêtes et 
que je suis sorcière, parce que je n'aime pas à faire 
souffrir une grenouille, à arracher les pattes à une guêpe 
ot à clouer une chauve-souris vivante contre un arbre. 
Pauvre bête, que je lui dis, si on doit tuer tout ce qui 
20 cst vilain, je n'aurais pas plus que toi le droit de vivre. 


XIX 


LANDRY fut, je ne sais conlment, émotionné de la 
manière dont Ia petite Fadette parlait humbienlent et 
tranquillement de sa Iaideur, et, se remémorant sa figure, 
qu'il ne voyait guère dans l'obscurité de la carrière, illui 
25 di t, sans songer à Ia flatter : 
- Mais, Fadette, tu n'es pas si vilaine que tu Ie crom, 
ou que tu veux bien Ie dire. II y en a de bien plus 
déplaisantes que toi à qui l'on n'en fait pas reproche. 
- Que je Ie sois un peu de plus, un peu de moins, tu 

o ne peux pas dire, Landry, que je suis une jolie fiUe. 
Voyons, ne cherche pas à llle consoIer, car je n'en ai 
pas de chagrin. 
- Dame! qu'est-ce qui sait comment tu serais si 
tu étais habillée et coiffée comme les autres? II y a une 
85 cho8.e que tout Ie monde dit: c'est que si tu n'avais pas Ie 
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nez si court, la bouche si grande et la peau si noire, tu ne 
serais point mal; car on dit aussi que, dans tout Ie l)ays 
d'ici, il n'y a pas une paire d'yeux comme les tiens, et 
si tu n'avais point Ie regard si hardi et si moqueur, on 
ainlerait à être bien vu de ces yeux-Ià. 5 
Landry parlait de la sorte sans trop se rendre compte 
de ce qu'il disait. II se trouvait en train de se rappeler 
les défauts et les qualités de la petite Fadette; et, pour 
la première fois, il y donnait une attention et un intérêt 
dont il ne se serait pas cru capable un mOlnent plus tôt. 10 
Elle y prit garde, mais n'en fit rien paraître, ayant trop 
d'esprit pour prendre la chose au sérieux. 
- Mes yeux voient en bien ce qui est bon, dit-el1e, et en 
pitié ce qui ne l' est pas. Aussi je Ine console bien de 
déplaire à qui ne me plaît point, et je ne conçois guère 15 
pourquoi toutes ces belles filles, que je vois courtiséys, 
sont coquettes avec tout Ie monde, comme si tout Ie 
monde était de leur goût. Pour moi, si j'étais belle, 
je ne voudrais Ie paraître et me rendre aÍ1nable qu'à 
celui qui me conviendrait. 
o 
Landry pensa à la Madelon, nlais la petite Fadette 
ne Ie laissa pas sur cette idée-Ià; elle continua de parler 
comme s'ensuit : 
- Voilà done, Landry, tout mon tort envers les 
autres, c'est de ne point chercher à quêter leur pitié 25 
ou leur indulgence pour ma laideur. C'est de me 
montrer à eux sans aucun attifage pour la déguiser, 
et cela les offense et "leur fait oublier que je leur ai fait 
souvent du bien, janlais de mal. })'un autre côté, 
quand mêlne j'aurais soin de nla personne, où prendrais- 30 
je de quoi me faire brave? Ai-je janlais mendié, 
quoique je n'aie pas à moi un sou vaillant? Ma grand'- 
mère me donne-t-elle la lTIoindre chose, si ce n'est la 
retirance et Ie manger? Et si je ne sais point tirer parti 
des pauvres hardes que ma pauvre Inère m'a laissées,35 
est-ce ma faute, puisque personne ne me 1'a enseigné 
et que depuis l'âge de dix ans je suis abandonnée sans 
amour ni merci de personne? Je sais bien Ie reproche 
qu'on me fait, et tu as eu la charité de me l'épargner: 
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on dit que j'ai seize ans et que je pourrais bien me louer, 
qu'alors j'aurais des gages et Ie moyen de In'cntretenir ; 
n1aÌs que l'amour de la paresse et du vagabondage llle 
retient auprès de ma grand'n1ère, qui ne m'aime pourtant 
5 guère et qui a bien Ie moyen de prendre une servante. 
- Eh bien, Fadette, n'est-ce point la vérité? dit 
Landry. On te reproche de ne pas aimer l'ouvrage, 
et ta grand-mère elIe-même dit à qui veut l'entendre, 
qu'elIe aurait du profit à prendre une domestique à ta 
10 place. 
-l\fa grand'mère dit cela parce qu'elle aime à gronder 
et à se plaindre. Et pourtant quand jc parle de la quitter, 
eUe me reticnt, parce qu' elle sait que je lui suis plus 
utile qu'elle ne veut Ie dire. Elle n'a plus ses yeux 
15 ni ses jambes de quinze ans pour trouver les herbes dont 
cUe fait ses breuvages et ses poudres, et il y en a qu'il 
faut alIer chercher bien loin et dans des endroits bien 
difficiles. D'ailIeurs, je te l'ai dit, je trouve moi-même 
aux herbes des vertus qu'elIe ne leur connaît pas, et elle 
20 est bien étonnée quand je fais des drogues dont elle 
voit ensuite Ie bon effete Quant à nos bêtes, elIes sont 
si belles qu'on est tout surpris de voir un pareil troupeau 
à des gens qui n'ont de pacage autre que Ie cOlnmunal. 
Eh bien, ma grand'mère sait à qui elIe doit des ouailles 
25 en si bonne laine et des chèvres en si bon lait. Va, 
clIe n'a point envie que je la quitte, et je lui vaux plus groB 
que je ne lui coûte. Moi, j'aime ma grand'mère, encore 
qu'clIe me rudoie et me prive beaucoup. Mais j'ai 
une autre raison pour ne pas la quitter, et je te la dirai 

o si tu veux, Landry. 
- Eh bien, dis-la donc, répondit Landry, qui ne se 
fatiguait point d'écouter la Fadette. 
- C' est, dit-elle, que llla lllère m' a laissé sur les bras, 
alors que je n'avais encore que dix ans, un pauvre enfant 
35 bien laid, aussi laid que moi, et encore plus disgracié, 
pour ce qu'il est écloppé de naissance, chétif, maladif, 
crochu, et toujours en chagrin et en lllalice parce qu'il 
est toujours en souffrance, Ie pauvre gars! Et tout Ie 
monde Ie tracasse, Ie repousse et l'avilit, mon pauvre 
626.20 G 
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sauteriot! 1\1a grand'mère Ie tance trop rudoment et 
Ie frapperait trop, si je ne Ie défendais contre cUe en 
faisant sembi ant de Ie tarabustcr à sa place. Mais 
j'ai toujours grand soin de ne pas Ie toucher pour de 
vrai, et il Ie sait bien, lui! Aussi quand il a fait une 5 
faute, il accourt se cacher dans mes jupons, et il n1e dit : 
'Bats-moi avant que ma grand'nlère ne me prenne ! ' 
Et n1oi, je Ie bats pour rire, et Ie malin fait semblant de 
crier. Et puis je Ie soigne; je ne peux pas toujours 
l'empêcher d'être en loques, Ie pauvre petit; mais quand 10 
j'ai quelque nippe, je l'arrange pour l'habiller, et je Ie 
guéris quand il est malade, tandis que ma grand'nlère 
Ie ferait mourir, car elIe ne sait point soigner les enfants. 
Entin, je Ie conserve à la vie, ce Inalingrct, qui sans moi 
serait bien nlalheureux, et bientôt dans la terre à côté 15 
de notre pauvre père, que je n'ai pas pu empêcher de 
mourir. Je ne sais pas si je Iui rends service en Ie faisant 
vivre, tortu et nlalplaisant comme il est; mais c'est 
plus fort que moi, Landry, et quand je songe à prendre 
du service pour avoir quelque argent à moi et me retirer 20 
de la misère OÙ je suis, mon cæur se fend de pitié et 111e 
fait reproche, COlnme si j'étais la mère de mon sauteriot, 
et comme si je Ie voyais périr par ma faute. Voilà tous 
mes torts et mes 111anquements, Landry. A présent, 
que Ie bon Dieu me juge; moi, je pardonne à ceux qui me 25 
méconnaissent. 


xx 


LANDRY écoutait toujours la petite Fadette, avec 
une grande contention d'esprit, et sans trouver à redire 
à aucune de ses raisons. En dernier lieu, la manière 
dont elIe parla de son petit frère Ie sauteriot lui fit ro 
un effet comme si, tout d'un coup, il se sentait de 
l'an1itié pour elle, et comme s'il voulait être de son 
parti contre tout Ie monde. . 
- Cette fois-ci, Fadette, dit-il, cclui qui te donnerait 
tort serait dang son tort Ie premier; car tout ce que tu 35 
as dit là est très bien dit, et personne ne se douterait 
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de ton bon cæur et de ton bon raisonnelnent. Pourquoi 
ne t.e fais-tu pas connaître pour ce que tu es? on ne 
parlerait pas mal de toi, et il y en a qui te rendraient 
justice. 
5 - Je te l'ai bien dit, Landry, reprit-elle. Jc n'ai pas 
besoin de plaire à qui ne me plaît point. 
-l\'Iais si tu me Ie dis à moi, c' est done que... 
Là-dessus Landry s'arrêta, tout étonné de ce qu'il 
avait manqué de dire; ct, se reprenant : 
10 - C'est done, fit-iI, que tu as- plus d'estin1c pour 
moi que pour un autre? Je croyais pourtant que tu 
me haïssais à cause que je n'ai jamais été bon pour toi. 
- C'est possible que je t'aie hai un peu, répondit la 
petite Fadette; mais si cela a été, cela n'est plus à 
15 partir d'aujourd'hui, et je vas te dire pourquoi, Landry. 
Jete croyais fier, et tu l' es; ll1ais tu sais surll10nter ta 
fierté pour faire ton devoir, et tu y as d'autant plus de 
mérite. Jete croyais ingrat, et, quoique la fierté qu' on 
t' a enseignée te pousse à l' être, tu es si fidèle à ta parole 
20 que rien ne te coûte pour t'acquitter; enfin, je te croyais 
poltron, et pour cela j' étais portée à te ll1épriser; mais 
je vois que tu n'as que de Ia superstition, et que Ie 
courage, quand il s'agit d'un danger certain à affronter, 
ne te fait pas défaut. Tu m'as fait danser aujourd'hui, 
25 quoique tu en fusses bien humilié. Tu es même venu, 
après vêpres, n1e chercher auprès de l'église, au mon1ent 
où je t'avais pardonné dans mon cæur après avoir fait 
ma prière, et où je ne songeais plus à te tourmenter. 
Tu m'as défendue contre de méchants enfants, et tu 
30 as provoqué de grands garçons q11.i, sans toi, m'auraient 
maltraitée. Enfìn, ce soir, en m'entendant pleurer, tu 
es venu à moi pour m'assister et me consoler. Ne 
crois point, J.Jandry, que j'oublierai jamais ces choses-Ià. 
Tu auras toute ta vie la preuve que j'en garde une grande 
35 souvenance, et tu pourras me requérir, à ton tour, de tout 
ce que tu voudras, dans quelque nloment que ce soit. 
Ainsi, pour commencer, je sais que je t'ai fa.it aujourd'hui 
une grosse peine. Oui, je Ie sais, Landry, je suis assez 
sorcière pour t'avoir deviné, encore que, ce matin, je 
02 



84 


I1A PETITE FADETTE 


[xx 


ne m'en doutais point. Va, sois certain que j'ai plus de 
malice que de n1échanceté, et que, si je t'avais su an10U- 
reux de la Madelon, j e ne t' aurais pas brouillé avec elle, 
comme je l'ai fait en te forçant à danser avec moL 
Cela m'an1usait, j'en ton1be d'accord, de voir que, 5 
pour danser avec une laideron comn1e moi, tu laissais 
de côté une belle fille; mais je croyais que c'était 
seulement une petite piqûre à ton amour-propre. Quand 
j'ai peu à peu con1pris que c'était une vraie blessure dans 
ton cæur, que, malgré toi, tu regardais toujours du côté 10 
de Madelon, et que son dépit te donnait envie de pleurer, 
j'ai pleuré aussi, vrai! j'ai pJeuré au moment 011 tu as 
voulu te battre contre ses galants, et tu as crus que 
c'étaient des larn1es de repentance. Voilà pourquoi je 
pleurais encore si amèreluent quand tu m'as surprise ici, ]5 
et pourquoi je pleurerai jusqu'à ce que j'aie réparé Ie 
mal que j'ai causé à un bon et brave garçon con1me je 
connais à présent que tu res. 
- Et, en supposant, ma pauvre Fanchon, dit Landry, 
tout én1U des larmes qu'elIe recommençait à verser, 20 
que tu m'aies causé une fâcherie avec une fine dont je 
serais an10ureux comme tu dis, que pourrais-tu done 
faire pour nous remettre en bon accord ? 
-l?ie-toi à moi, Landry, répondit la petite Fadette. 
Je ne suis pas assez sotte pour ne pas m'expliquer comme 25 
il faut. La Madelon saura que tout Ie tort est venu de 
ll10i., J e me confesserai à elIe et jete rendrai blanc 
comme neige. Si elIe ne te rend pas son amitié demain, 
c'est qu'elIe ne t'a jamais aimé et... 
- Et que je ne dois pas la regretter, Fanchon;' et 30 
comme elle ne m'a jalnais ahné, en eHet, tu prendrais une 
peine inutile. N e _Ie fais done pas, et console- toi du 
petit chagrin que tu m'as fait. J'en suis déjà guéri. 
- Ces peines-là ne guérissent pas si vite, répondit 
la petite Fadette; et puis, se ravisant : - Du n10ins à 35 
ce qu'on dit, fit-eIle. C'est Ie dépit qui te fait parler, 
Landry. Quand tu .auras dormi là-dessus, demain vien- 
dra ct tu seras bien triste jusqu'à. ce que tu aies fait la 
paix avec cette belle filIe. 
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- Peut-être bien, dit Landry, mais, à cette heure, 
je te baille ma foi que je n'en sais rien et que je n'y 
pense point. Je m'imagine que c'est toi qui veux me 
faire accroire que j'ai beaucoup d'amitié pour elle, et moi, 
5 il me semble que si j'en ai eu, c'était si petitement que 
j'en ai quasiment perdu souvenance. 
- C'est drôle, dit la petite Fadette en soupirant; 
c'est done comme ça que vous aimez, vous, les garçons? 
- Dame! vous autres filles, vous n'aimez pas mieux ; 
10 puisque vous vous choquez si aisément, et que VOUS vous 
consolez si vite avec Ie premier venu. Mais nous parlons 
là de choses que nous n'entendons peut-être pas encore, 
du moins toi, ma petite Fadette, qui vas toujours te 
gaussant des an1oureux. Je crois bien que tu t'amuses 
15 de moi encore à cette heure, en voulant arranger mes 
afIaires avec la :ßladelon. Ne Ie fais pas, te dis-je, car 
elle pourrait croire que je t'en ai chargée, et elle se 
tromperait. Et puis ça la fâcherait peut-être de penser 
que je me fais présenter à elle comme son amoureux 
'GO attitré; car la vérité est que je ne lui ai encore jamais 
dit un mot d'amourette, et que, si j'ai eu du contente- 
ment à être auprès d'elle et à la faire danser, elle ne m'a 
jamais donné Ie courage de Ie lui faire assavoir par mes 
paroles. Par ainsi, laissons passer la chose; elle en re- 
25 viendra d'elle-même si elle veut, et si elle n'en revient 
pas, je crois bien que je n'en mourrai point. 
- Je sais mieux ce que tu penses là-dessus que toi- 
même, Landry, reprit la petite Fadette. Je te crois 
quand tu me dis que tu n'as jamais fait connaître ton 
30 amitié à la Madelon par des paroles: mais il faudrait 
qu'elle fût bien simple pour ne l'avoir pas connue dans tes 
yeux, aujourd'hui surtout. Puisque j'ai été cause de 
votre fâcherie, il faut que je Bois cause de votre contente- 
Inent, et c'est la bonne occasion de faire cOlllprendre 
35 à Madelon que tu l'aimes. C'est à moi de Ie faire et je Ie 
ferai si finelnent et si à propos, qu'elle ne pourra point 
t'accuser de m'y avoir provoquée. 
Fie - toi, Landry, 
à la petite Fadette, au pauvre vilain grelet, qui n'a 
point Ie dedans aussi laid que Ie dehors; et pardonne-Iui 
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de t'avoir tournlenté, car il en résultera pour toi un grand 
bien. Tu connaîtras que s'il est doux d'avoir l'amour 
d'une belle, il est utile d'avoir l'amitié d'une laide; car 
les laides ont du désintéressement et rien ne leur donne 
dépit ni rancune. 5 
- Que tu sois belle au laide, Fanchon, dit Landry 
en lui prenant la main, je crois comprendre déjà que 
ton amitié est une très bonne chose, et si bonne, que 
l'amour en est peut-être une mauvaise en comparaison. 
Tu as beaucoup de bonté, je Ie connais à présent; car je 10 
t'ai fait un grand affront auquel tu n'as pas voulu prendre 
garde aujourd'hui, et quand tu dis que je Ine suis bícn 
conduit avee toi, je trouve, 11lOi, que j'ai agi fort Inal. 
honnêtement. 
-:- Comment done ça, Landry? Je ne sais pas en 15 
qual. .. 
- C'est que je ne t'ai pas embrassée une seule fois à la 
danse, Fanchon, et pourtant c'était mon devoir et man 
droit, puisque c'est la coutume. Je t'ai traitée comme 
on fait des petites filles de dix ans, qu'on ne se baisse pas 20 
pour embl'asser, et pourtant tu es quasiment de llion âge; 
il n'y a pas plus d'un an de difIérenee. Je t'ai done fait 
une injure, et si tu n'étais pas si bonne fiUe, tu t'en 
serais bien aperçue. 
- Je n'y ai pas seulement pensé, dit la petite Fadette ; 25 
et elle se leva, car elle sentait qu'elle mentait, et cUe 
ne vQulai t pas Ie faire paraître. Tiens, di t-elle en se 
forçant pour être gaie; écoute comnle les grelets chantent 
dans les b1és en chaunle; ils In'appellent par mon nom, 
et la chouette est lit-bas qui me crie l'heure que les 30 
étoiles marquent dans Ie cadran du ciel. 
- Je l'entends bien aussi, et il faut que je rentre à la 
Priehe; Inais avant que je te dise adieu, Fadette, est-ce 
que tu ne veux pas nle pardonner ? 
- Mais je ne t'en veux pas, Landry, et je n'ai pas de 35 
pardon à te faire. 
- Si fait, dit Landry, qui était tout agité d'un je ne sais 
quoi, depuis qu'ellc lui avait parlé d'amour et d'amitié, 
ù'une voix si douce que celle des bouvreuils qui gazouil. 
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laient en dormant dans les buissons paraissait dure auprès. 
Si fait, tu me dois un pardon, c'est de me dire qu'il faut 
à présent que je t'enlbrasse pour réparer de l'avoir OIllis 
dans Ie jour. 
5 Là-dessus, elle sortit vitclnent des abords de la car- 
rière, et partit de son pied léger. 
Landry était comme affolé, et il eut envie de courir 
après eUe. II s'y reprit à trois fois avant de se décider 
à redescendre du côté de la rivière. Enfin, sentant que 
10 Ie diable était après lui, il se 11lit à courir aussi et ne 
s'arrêta qu'à la Priche. 
Le lendemain, quand il alla voir ses bæufs au petit 
jour, tout en les afIenant et les câlinant, il pensait en 
lui-mênle à cette causerie d'une grande heurc qu'il avait 
15 cue dans la carrière du Chaumois avec la petite Fadette, 
et qui lui avait paru comme un instant. II avait encore 
la tête alourdie par Ie sommeil et par la fatigue d'esprit 
d'une journée si différente de celle qu'il aurait dû passer. 
Et il se sentait tout troublé et comme épeuré de ce 

o qu'il avait senti pour cette fille, qui lui revenait devant 
les yeux, laide et de mauvaise tcnue, comme il l'avait 
toujours connue. II s'imaginait par moment avoir rêvé 
Ie souhait qu'il avait fait de l'embrasser, et Ie contente- 
111ent qu'il avait eu de la serreI' contre son cæur, comIne 
25 s'il avait senti un grand amour pour elle, comme si clle 
lui avait paru tout d'un coup plus belle et plus aimable 
que pas une fiIle sur terre. 
- II faut qu'elle soit charmeuse comIne on Ie dit, 
bien qu'elle s'en défende, pensait-il, car pour sûr cIle 

o In' a ensorcelé hier soil', et j amais, dans touto ma vie, 
je n'ai senti pourpère, mère, sæur ou frère, non pas certes 
pour la belle 1\Iadelon, ct non pas même pour mon cher 
besson Sylvinet, un élan d'amitié pareil à celui que, pen- 
dant deux ou trois minutes, cette diablesse lu'a causé. S'il 
35 avait pu voir ce que j'avais dans Ie cæur, mon pauvre 
Sylvinet, c'est du coup qu'il aurait été mangé par la 
jalousie. Car l'attache que j'avais pour Madelon ne 
faisait point de tort à mon frère, au lieu que si je devais 
rester seulenlent tout un jour affolé et enflalnbé comnlO 
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je.l'ai été pour un moment à côté de cette Fadette, 
j'en deviendrais insensé et je ne connaîtrais plus qu'elle 
dans Ie monde. 
Et Landry se sentait comme étoufIé de honte, de 
fatigue et d'impatience. II s'asseyait sur la crèche de 5 
ses bæufs, et avait peur que la charmeuse ne lui eût ôté 
Ie courage, la raison et la santé. 
Mais, quand Ie jour fut un peu grand et que les 
laboureurs de la Priche furent levés, ils se mirent à Ie 
plaisanter sur sa danse avec Ie vilain grelet, et ils la 10 
firent si laide, si mal élevée, si Inal attifée dans leurs 
moqueries, qu'il ne savait où se cacher, tant il avait de 
honte, non seulement de ce qu'on avait vu, mais de ce 
qu'il se gardait bien de faire connaître. 
II ne se fâcha pourtant point, parce que les gens de la 15 
Priche étaient tous ses amis et ne mettaient point de 
mauvaise intention dans leurs taquineries. II eut Inême 
Ie courage de leur dire que la petite Fadette n'était pas 
ce qu'on croyait, qu'elle en valait bien d'autres, et qu'elle 
était capable de rendre de grands services. Là-dessus, 20 
on Ie railla encore. 
- Sa mère, je ne dis pas, firent-ils; mais elle, c'est 
un enfant qui ne sait rien, et si tu as une bête nlalade, 
je ne te conseille pas de suivre ses remèdes, car c'est 
une petite bavarde qui n'a pas Ie nloindre secret pour 25 
guérir. Mais eIle a celui d'endormir les gars, à ce qu'il 
paraît, puisque tu ne l'as guère quittée à la Saint- 
Andoche, et tu feras bien d'y prendre garde, mon pauvre 
Landry; car on t'appellerait bientôt Ie grelet de la 
grelette, ct Ie follet de la Fadette. Le diable se mettrait 30 
après taÏ. Georgeon viendrait tirer nos draps de lit et 
boucler Ie crin de notre chevaline. Nous serions obligés 
de te faire exorciser. 
- J e crois bien, disait la petite Solange, qu'il aura 
mis un de ses bas à l'envers hier matin. Ça attire les 35 
sorciers, et la petite Fadette s'en est bien apel'çue. 
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SUR Ie jour, Landry, étant occupé à la couvraille, 
vit passer la petite Fadette. Elle marchait vite et allait 
du côté d'une taille où Madelon faisait de la feuille pour 
ses moutons. C'était l'heure de délier les bæufs, parce 
5 qu'ils avaient fait leur demi-journée; et Landry, en les 
reconduisant au pacage, regardait toujours courir la 
petite Fadette, qui marchait si légère qu'on ne la voyait 
point fouler l'herbe. II était curieux de savoir ce qu'elle 
allait dire à Madelon, et, au lieu de se presser d'aller 
10 manger sa soupe, qui l'attendait dans Ie sillon encore 
chaud du fer de la charrue, il s'en alIa doucenlent Ie long 
de la taille, pour écouter ce que tramaient ensemble 
ces deux jeunesses. II ne pouvait les voir, et, comme 
lVladelon marmottait des réponses d'une voix sourde, 
15 illle savait point ce qu'elle disait; mais la voix de la 
petite Fadette, pour être douce, n'en était pas moins 
claire, et il ne perdait pas une de ses paroles, encore 
qu'elle ne criât point du tout. Elle parlait de lui à la 
l\Iadelon, et eIle lu
 faisait connaître, ainsi qu'elle l'avait 
20 pronlis à Landry, la parole qu'elle lui avait prise, dix 
mois auparavant, d'êtreàcommandement pour uncchose 
clout elle Ie requerrait à son plaisir. Et eIle expliquait 
cela si humblement et si gentillement que c'était plaisir 
de l'entendre. Et puis, sans parler du follet ni de la 
25 peur que Landry en avait eue, eIle conta qu'il avait 
Inanqué de se noyer en prenant à faux Ie gué des Rou- 
lettes, la veille de Saint-Andoche. Enfin, eUe exposa 
du bon côté tout ce qui en était, et eUe délnontra que 
tout Ie mal venait de la fantaisie et de la vanité qu'ellc 
30 avait eues de danser avec un grand gars, elIe qui n'avait 
jamais dansé qu'avec les petits. 
Là-dessus, la Madelon, écolérée, éleva la voix pour 
dire: - Qu'est-ce que nle fait tout cela? Danse toute 
ta vie avec les bessons de la .Bessonnièrc, et ne crois pas, 
35 grcl
t, que tu me fasses le nloindrc tort, ni la moindre 
enVIC. 
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Et la Fadette reprit : - Ne dites pas des paroles si 
dures pour Ie pauvre Landry, l\Iadelon, car Landry vous 
a donné son emuI', ct si vous ne voulcz Ie prendre, il 
en aura plus de chagrin que je ne sauraisdire. -Etpour- 
tant elIe Ie dit, et en si jolies paroles, avee un ton si 5 
caressant et en donnant à Landry de telIes Iouanges, qu'il 
aurait voulu retenir toutes ses façons de parler pour 
s'en servir à l'occasion, et qu'il rougissait d'aise en s'en- 
tendant approuver de la sorte. 
La Madelon s'étonna aussi pour sa part du joli parler 10 
de la petite Fadette; mais elIe la dédaignait trop pour 
Ie lui téll1oigner. - Tu as une belle jappe ct une fière 
hardicsse, Iui dit-elle, et on dirait que ta grand'lnère 
t'a fait une leçon pour essayer d'enjôler Ie 11londe; mais 
je n'aime pas à causer avec les sorcières, ça porte malheur, 15 
et je te prie de nle laisser, grelet cornu. Tu as trouvé 
un galant, garde-Ie, ma mignonne, car c'est Ie pren1Ïcr 
et Ie dernier qui aura fantaisie pour ton vilain Inuseau. 
Quant à moi, je ne voudrais pas de ton reste, quand 
mêlne ça serait Ie fils du roL Ton Landry n'est qu'un 20 
sot, et il faut qu'il soit bien peu de chose, puisque, croyant 
me l'avoir enlevé, tu viens 11le prier déjà de Ie reprendre. 
Voilà un beau galant pour moi, dout la petite Fadette 
elle-même ne se soucie point? 
- Si c'est là ce qui vous blesse, répondit la Fadctte 
5 
d'un ton qui alIa jusqu'au fin fond du cæur de Landry, 
et si. vous êtes fière à ce point de ne vouloir être juste 
qu'après m'avoir hUlniliée, contentez - vous done, ct 
lnettez sous vos pieds, belle !\ladelon, l' orgueil et Ie 
courage du pauvre grelet des chanlps. VOliS croycz que 30 
je dédaigne Landry, ct que, sans cela, je ne vous prierais 
pas de Iui pardonner. Eh bien, sachez, si cela vous plaît, 
que je l'aime depuis longtenlps déjà, que c'est Ie seul 
garçon auquel j'aie jamais pensé, et peut-être celui 
à qui je penserai toute ma vie; mais que je suis trop 35 
raisonnable et trop fière aussi pour jamais penser à 
nl'en faire aimer. Je sais ce qu'il cst, et je sais ce que 
j e suis. II est beau, riche et considéré; j e suis laide, 
pauvrc et mépriséc. t.Tc sais donc très bien qu'il n'est 
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point pour moi, et vous avez dû voir con1Ine il me dé- 
daignait à la fête. Alors, soyez done satisfaite, puisqu@ 
celui que la petite Fadette n'ose pas seulement regarder 
vous voit avec des yeux remplis d'an1our. Punissez la 
5 petite Fadette en vous llloquant d'elle et en lui reprenant. 
celui qu'elle n'oserait vous disputer. Que si ce n'est 
par amitié pour lui, ce soit au llloins pour punir mon 
insolence; ct promettez-nloi, quand il reviendra s'ex- 
euser auprès de vous, de Ie bien recevoir et de lui donner 
10 un peu de consolation. 
Au lieu d'être apitoyée par tant de soulnission et de 
dévouement, la Madelon se lllontra très dure, et renvoya 
la petite Fadette en lui disant toujQurs que Landry était 
bien ce qu'illui faIIait, et que, quant à elIe, elle Ie trouvait 
15 trop enf
nt et trop sot. lVlais Ie grand sacrifice que la 
Fadette avait fait d'elle-même porta son fruit, en dépit 
des rebuf!adcs de la belle Madelon. Les fen1nles ont 
Ie CQ
ur fait en cette mode, qu'UI1 jeune gars commence 

 leur paraître un homnle sitôt qu'elles Ie voient estÍ1né 
20 et choyé par d'autres fenlmes. La Madelon, qui n'avait 
jamais pensé bien sérieusement à Landry, se mit à y 
penser beaucoup, aussitôt qu'elle eut renvoyé la Fadette. 
Elle se remémora tout ce que cette belle parleuse lui 
avait dit de l'alllour de Landry, et en songeant que la 
25 JJ'adette en était éprise au point d'oser Ie lui avouer, 
eUe se glorifia de pouvoir tirer vengeance de cette pauvre 
fill e. 
Elle all a, Ie soir, it la Priche, dont sa denleurancc 
n'était éloignée que de deux ou trois portées de fusil, 
30 et, sous couleur de chcrcher une de ses bêtes qui s'était 
11lêlée aux champs avec celles de son onele, elle se fit 
voir à Landry, et de l'æil l'encouragea à s'approcher 
d'elle pour lui parler. 
Landry s'en aperçut très bien; car, depuis que la 
ß5 petite Fadette s'en luêlait, il était singulièrelllent dé- 
gourdi d'esprit. - La Fadette cst sorcière, pensa-t-il, 
cUe nl'a relldu les bonncs grâces de lVladeloI1, et elie a 
pIns fait pour 1l10i, dans une causette d'un quart d'heure, 
que je n'aurais Sll faire dans une année. Elle a un esprit 
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merveilleux et un cæur comme Ie bon Dieu n'en fait pas 
souvent. 
Et, en pensant à cela, il regardait Madelon, mais 
si tranquillement qu' elle se retira sans qu'il se fût 
encore décidé de lui parler. Ce n'est point qu'il fût 5 
honteux devant elle; sa honte s'était envolée sans qu'il 
sût comment, mais, avec la honte, Ie plaisir qu'il avait eu 
à la voir, ct aussi l'envie qu'il avait eue de s'en faire aimer. 
A peine eut-il soupé qu'il fit mine d'aller dormir. 
l\iais il sortit de son lit par la ruelle, glissa Ie long des 10 
murs et s'enfuit droit au gué des Roulettes. Le feu 
follet y faisait encore sa petite danse ce soir-Ià. Du 
plus loin qu'ille vit sautiller, Landry pensa: C'est tant 
mieux, voici Ie fadet, la Fadette n' est pas loin. Et il passa 
Ie gué sans avoir peur, sans se tromper, et il alla jusqu'à 15 
Ia lnaison de la mère Fadet, furetant et regardant de to us 
côtés. Thiais il y resta un bon moment sans voir de 
lumière et sans entendre aucun bruit. Tout Ie monde 
était couché. II espéra qu-e Ie grelet, qui sortait souvent 
Ie soir après que sa grand'mère et son sauteriot étaient 20 
endormis, vaguerait quelque part aux environs. II se 
mi t à vaguer de son côté. II tra versa la J oncière, il alIa 
à la carrière du Chaumois, siffiant et chantant pour se 
faire renlarquer; mais il ne rencontra que Ie blaireau 
qui fuyait dans les chaumes, et la chouette qui siffiait 25 
sur son arbre. Force lui fut de rentrer sans avoir pu 
remercier Ia bonne amie qui l'avait si bien servi. 


XXII 


To UTE la sernaÎne se passa sans que Landry pût 
rencontrer la Fadette, de quoi il était bien étonné et 
bien soucieux. - Elle va croire encore que je suis 30 
ingrat, pensait-il, et pourtant, si je ne la yois point, 
ce n'est pas faute de l'attendre et de Ia chercher. II 
faut que je Iui aie fait de Ia peine en l'enlbrassant quasi 
malgré elle dans la carrière, et pourtant ce n'était pas 
à mauvaise intention, ni dans l'idée de l'offenser. 35 



XXII] 


LA PETITE F ADETTE 


93 


Et il songea durant cette semainc plus qu'il n'avait 
songé dans toute sa vie; il ne voyait pas clairement 
dans sa propre cervelle, mais il étai t pensif et agi té, 
et il était obligé de se forcer pour travailler, car, ni les 
5 grands bæufs, ni la charrue reluisante, ni Ia belle terre 
rouge, humide de la fine pluie d'automne, ne suffisaient 
plus à ses contemplations et à ses rêvasseries. 
II alIa voir son besson Ie j eudi soir, et il Ie trouva 
soucieux comme lui. Sylvinet était un caractère dif- 
10 férent du sien, mais pareil quelquefois par Ie contre-coup. 
On aurait dit qu'il devinait que quelque chose avait 
troublé la tranquillité de son frère, et pourtant il était 
loin de se douter de ce que ce pouvait être. II lui 
demanda s'il avait fait la paix avec Madelon, et, pour 
151a première fois, en lui disant que oui, Landry lui fit 
volontairement un mensonge. Le fait est que Landry 
n'avait pas dit un mot à Madelon, et qu'il pensait avoir 
Ie temps de Ie lui dire; rien ne Ie pressait. 
Enfin vint Ie dimanche, et Landry arriva des premiers 

o à la messe. II entra avant qu'elle fût sonnée, sachant 
que la petite Fadette avait coutume d'y venir dans ce 
moment-là, parce qu'elle faisait toujours de longues 
prières, dont un chacun se moquait. II vit uno petite, 
agenouillée dans la chapelle de la sainte Vierge, et qui, 
25 tournant Ie dos, cachait sa figure dans ses mains pour 
prier avec recueillement. C'était bien la posture de 
la petite Fadette, mais ce n'était ni son coiffage, ni sa 
tournure, et Landry ressortit pour voir s'il ne la trouverait 
point sous Ie porche, qu'on appelle chez nous une guenil- 
20lière, à cause que les gredots peilleroux, qui sont men- 
diants loqueteux, s'y tiennent pendant les offices. 
Les guenilles de la Fadette furent les seules qu'il 
n'y vit point; il entendit la messe sans l'apercevoir, 
et ce ne fut. qu'à la préface que, regard ant encore cette 
35 fille qui priait si dévotement dans la chapelle, il 
lui vit lever la tête et reconnut son grelet, dans 
un habillement et un air tout nouveaux pour lui. 
C'était bien toujours son pauvre dressage, son jupon de 
droguet, son devanteau rouge et sa coifIc de linge sans 
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dentelle; mais elle avait reblanchi, recoupé et reCOU811 
tout cela dans Ie courant de la selTIaine. Sa robe était 
plus longue et tom bait plus convenablement sur ses 
bas, qui étaient bien blancs, ainsi que sa coiffe, laquelle 
avait pris la forme nouvelle et s'attachait gentiUement 5 
sur ses cheveux noirs bien lissés; son fichu était neuf 
et d'une jolie couleur jaune doux qui faisait valoir sa 
peau brune. Elle avait aussi raUongé son corsage, et, 
au lieu d'avoir l'air d'une pièce de bois habillée, eUe avait 
la taille fine et ployante comine Ie corps d'une belle 10 
mouche à miel. De plus, je ne sais pas avec queUe 
mixture de fleurs ou d'herbes eUe avait lavé pendant 
huit jours son visage et ses nlains, Inais sa figure pâle 
et ses Blains mignonnes avaient l'air aussi net et aussi 
doux que la blanche épine du printemps. 15 
Landry, la voyant si changée, laissa tonlber son livre 
d'heures, et, au bruit qu'il fit, la petite Fadette se 
retourna tout à fait et Ie regarda, tout en nlêlne temps 
qu'illa regardait. Et elle devint un peu rouge, pas plus 
que la petite rose des buissons; mais cela la fit paraître 20 
quasi belle, d'autant plus que sea yeux noirs, auxquels 
jamais personne n'avait pu trouver à redire, laissèrent 
échapper un feu si clair qu'elle en parut transfigurée. 
Et Landry pensa encore: Elle est sorcière; eUe a 
voulu devenir belle de laide qu'elle était, et la voilà 25 
belle par miracle. II en fut COlnme transi de peur, 
et sa peur ne l'empêchait pourtant point d'avoir une 
telle envie de s'approcher d'elle et de lui parler, que, 
jusqu'à la fin de la nlesse, Ie cæur lui en sauta d'im- 
patience. 30 
l\fais elle ne Ie regarda plus, et, au lieu de S3 mettre 
à courir et à folâtrer avec leg enfants après sa prière, 
elle s'en alIa si discrètement qu'on eut à peine Ie temps 
de la voir si changée et si amendée. Landry n'osa 
point la suivre, d'autant que Sylvinet ne Ie quittait 35 
point des yeux; mais, au bout d'une heure, il réussit 
à s'échapper, et, cette fois, Ie cæur Ie poussant et Ie 
dirigeant, il trouva la petite Fadette qui gardait sagement 
des bêtes dans Ie petit chemin creux qu'on appelle 131 
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Trazne-au-Gendarme, parce qu'un gendarme du roi y a 
été tué par les gens de la Co sse, dans les anciens temps, 
lorsqu'on voulait forcer Ie pauvre Inonde à payer la 
taille et à faire la corvée, contrairement aux termes de 
fi la loi, qui était déjà bien assez clure, telle qu'on l'avait 
donnée. 
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C01\IME c'était dimanche, la petite Fadette ne cousait 
ni ne filait en gardant ses ouailles. Elle s' occupait 
à un amusement tranquille que les enfants de chez nous 
10 prennent quelquefois bien sérieusement. Elle cherchait 
le trèfle à quatre feuilles, qui se trouye bien rarement 
ct qui porte bonheur à ceux qui peuvent lllettre la Iuain 
dcssus. 
- L'as-tu trouvé, Fanchon? lui dit Landry aussitôt 
15 qu'il fut à côté d'clle. 
- Je l'ai trouvé souvent, répondit-elle; mais cela 
ne porte l)oint bonheur con1n1e on croit, et rien ne 
me sert d' en a voir trois brins dans lllon Ii vre. 
Landry s'assit auprès d'elle, con1lne s'il allait se 

o mettre à causer. l\.lais voilà que tout d'un coup il se 
sentit plus honteux qu'il ne l'avait jalnais été auprès 
de Madelon, et que, pour avoir eu intention de dire 
bien des choses, il ne put trouver un mot. 
La petite Fadette prit honte aussi, car si Ie besson 
25 ne lui disait rien, du moins ilIa regardait avec des yeux 
étranges. Enfin, eUe Iui demanda pourquoi il paraissait 
étonné en la regardant. 
- A lnoins, dit-elle, que ce ne soit à cause que j'ai 
arrangé mOIl coiffage. En cela j'ai sui vi ton conseil, 
30 et j'ai pensé que, pour avoir l'air raisonnable, il fallait 
commencer par Iu'habiller raisonnablement. Aussi, je 
n'ose pas tne montrer, car j'ai penr qU'OIl ne m'en 
fasse encore reproche, et qu'on l1e dise que j'ai vouiu me 
rendre n10ins laide sans y réussir. 
35 - On dira ce qu'on voudra, dit Landry, Juais je ne 
sais pas ce que tu as fai t pour devenir j oli
; la véri té 
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est que tu l'es aujourd'hui, et qu'il faudrait se crever 
les yeux pour ne point Ie voir. 
- Ne te n10que pas, Landry, reprit la petite Fadetto. 
On dit que Ia beauté tourne la tête aux belles, et que la 
laideur fait Ia désolation des laides. Je m'étais habituée 5 
à faire peur, et je ne voudrais pas devenir sotte en 
croyant faire plaisir. Mais ce n'est pas de cela que tu 
venais me parler, et j'attends que tu me dises si la 
Madelon t'a pardonné. 
- Je. ne viens pas pour te parler de Ia Madelon. Si 10 
elIe m'a pardonné je n'en sais rien et ne m'en informe 
point. Seulement, je sais que tu lui as parlé, et si bien 
parlé que je t'en dois grand remerciement. 
- Comment sais-tu que je lui ai parlé? Elle te l'a 
done dit? En ce cas, vous avez fait la paix ? 15 
- Nous n'avons point fait la paix; nous ne nous ai- 
mons pas ass
, elle et moi, pour être en guerre. J e 
sais que tu lui as parlé, parce qu'elle l'a dit à quelqu'un 
qui me l'a rapporté. 
La petite Fadette rougit beaucoup, ce qui l'embellit 20 
encore, car jamais jusqu'à ce jour-Ià eUe n'avait eu sur 
les j oues cette honnête couleur de crainte et de plaisir 
qui enjolive les plus laides; mais, en même temps elIe 
s'inquiéta en songeant que la Madelon avait dû répéter 
ses paroles, et la donner en risée pour l'amour dont elIe 25 
s'était confessée au sujet de Landry. 

 Qu'est-ce que Madelon a done dit de moi? de- 
manda- t-elle. 
- Elle a dit que j'étais un grand sot, qui ne plaisait 
à aucune fille, pas mên1e à la petite Fadette; que la 30 
petite Fadette me méprisait, me fuyait, s'était cachée 
toute la semaine pour ne me point voir, quoique, touto 
la semaine, j'eusse cherché et couru de tous côtés pour 
rencontrer la petite Fadette. C'est done moi qui suis 
la risée du monde, Fanchon, parce que l'on sait que je 35 
t'aime et que tu ne m'aimes point. 
- Voilà de luéchants propos, répondit la Fadette 
tout étonnée, car eUe n'était pas assez sorcière pour 
deviner que dans ce llloment-là Landry était plus fin 
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qu'elle; je ne croyais pas la Madelon si menteuse et si 
perfide. Mais il faut lui pardonner cela, Landry, car 
c'est Ie dépit qui la fait parler, et Ie dépit c'est l'amour. 
- Peut-être bien, dit Landry, c'est pourquoi tu n'as 
5 point de dépit contre moi, Fanchon. Tu me pardonnes 
tout, parce que, de moi, tu méprises tout. 
- Je n'ai point mérité que tu Iue dises cela, Landry; 
non vrai, je ne l'ai pas mérité. Je n'ai jamais été assez 
folIe pour dire la menterie qu'on me prête. J'ai parlé 
10 autrement à Madelon. Ce que je lui ai dit n'était 
que pour elle, n1ais ne pouvait te nuire, et aurait dû, 
bien au contraire, lui prouver l'estime que je faisais de taL 
- Ecoute, 
H'anchon, dit Landry, ne disputons pas 
sur ce que tu as dit, ou sur ce que tu n'as point dit. 
15 Je veux te consulter, toi qui es savante. Dimanche 
dernier, dans la carrière, j'ai pris pour toi, sans savoir 
comment cela m'est venu, une amitié si forte que de 
toute la semaine je n'ai nlangé ni dormi man soûl. Je ne 
veux rien te cacheI', parce qu'avee une fiUe aussi fine 

o que toi ça serait peine perdue. J'avoue done que j'ai 
eu honte de mon amitié Ie lundi matin, et j'aurais voulu 
m'en aIleI' bien loin pour ne plus retoluber dans cette 
folleté. 1\fais lundi soil', j'y étais déjà retombé si bien, 
que j'ai passé Ie gué à la nuit sans m'inquiéter du follet, 

5 qui aurait voulu m'elnpêcher de te chercher, car il était 
encore là, et quand il m'a fait sa méchante risée je la 
Iui ai rendue. Depuis lundi, tous les matins, je suis 
comme imbécile, parce que l'on me plaisante sur mon 
goût pour toi; et, tous les soil's, je suis comme fou, 
so parce que je sens nlon goût plus fort que Ia mauvaise 
honte. Et voilà qu'aujourd'hui je te vois gentille et 
de si sage apparence que tout Ie monde va s'en étonner 
aussi, et qu'avant quinze jours, si tu continues comme 
ceIa, non seulement on me pardonnera d'être amoureux 
35 de toi, mais encore il y en aura d'autres qui Ie .seront 
bien fort. Je n'aurai done pas de mérite à t'aimer; 
tu ne me devras guère de préférence. Pourtant, si tu 
te souviens de dimanche dernier, jour de la Saint- 
Andoche, tu te souviendras aussi que je t'ai demandé, 
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dans Ia carrière, Ia permission de t'en1brasser, et que 
je l'ai fait avec autant de cæur que si tu n'avais pas 
été réputée laide et haïssable. Voilà tout mon droit, 
Fadette. Dis- moi si cela pent cOlnpter, et si la chose te 
fâche au lieu de te persuader. 5 
La petite Fadette avait mis sa figure dans ses deux 
mains, et elIe ne répondit point. Landry croyait, par 
ce qu'il avait entendu de son discours à la Madelon, 
qu'il était aimé d'elle, et il faut dire que cet amour-Ià 
lui avait fait tant d'effet qu'il avait commandé tout d'un 10 
coup Ie sien. Mais, en voyant la pose honteuse et triste 
de cette petite, il commença à craindre qu'elle n'eût 
fait un conte à Ia Madelon, pour, par bonne intention, 
faire réussir Ie raccommodement qu'elle négociait. 


XXIV 


QUAND elIe put retrouver la parole, eIle lui dit : 15 
- Je crois que tu te fais un jeu de moi, Landry. 
II y a des choses dont il ne faut pourtant point plaisanter. 
Je te prie done de Ine laisser tranquille et de ne me parler 
jamais, à moins que tu n'aies quelque chose à me de- 
mander, auquel cas je serai toujours.à ton service. 20 
- Fadette, Fadette, dit Landry, ce que vous dites 
là n'est point bon. C'est vous qui vous êtes jouée 
de .moL Vous me détestez, et pourtant vous m'avez 
fait croire autre chose. 
-l\loi! dit-elle tout affligée. Qu'est-ce que je VOllS 
5 
ai done fait accroire? Je vous ai offert et donné une 
bonne alnitié comme celIe que votre besson a pour vous, 
et peut-être meilleure; car, moi, je n'avais pas de 
jalousie, et, au lieu de vous traverser dans vas amours, 
j e vous y ai servi. 30 
- C'est la vérité, dit Landry. Tu as été bonne comme 
Ie bon Dieu, et c'est moi qui ai tort de te faire des 
reproches. Pardonne-moi, Fanchon, et laisse-moi t'aimer 
COlnnle je 'pourrai. Ce ne sera pent - être pas aussi 
tranquillement que j'aime mon besson au ma sæur 35 
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Nanette, mais je te promets de ne plus chercher à 
t'enlbrasser si cela te répugne. 
Et, faisant retour sur lui-mênle, Landry s'imagina 
qu'en eHet la petite Fadette n'avait pour lui que de 
61'anlitié bien tranquille; et, parce qu'il n'était ni vain 
ni fanfaron, il se trouva aussi craintif et aussi peu avancé 
auprès d'elle que s'il n'eût point entendu de ses deux 
oreilles ce qu'elle avait dit de lui à la belle Madelon. 
Quant à la petite Fadette, elle était assez fine pour 
10 connaître entin que Landry était bel et bien amoureux 
COlnme un fou, et c'est pour Ie trop grand pIaisir qu'elle 
en avait qu'elle s'était trouvée COlnme en pânIoison 
pendant un moment. Mais elle craignait de perdre 
trop vite un bonheur si vite gagné; à cause de cette 
15 crainte, elIe vouIait donner à Landry Ie temps de sou- 
haiter vivement son amour. 
II resta auprès d'elle jusqu'à la nuit, car, encore 
qu'il n'osât plus lui conter fleurette, il en était si épris 
et il prenait tant de plaisir à la voir et à l'écouter parler, 
20 qu'il ne pouvait se décider à la quitter un moment. II 
joua avec Ie sauteriot, qui n'était jamais loin de sa 
sæur, et qui vint bientôt les rejoindre. II se montra 
bon pour lui, et s'aperçut bientôt que ce pauvre petit, 
si maltraité par tout Ie monde, n)était ni sot ni méchant 
25 avec qui Ie traitait bien; mêmelnent, au bout d'une heure, 
il était si bien apprivoisé et si reconnaissant qu'il em- 
brassait les mains du besson et l'appelait mon Landry, 
conIIne il appelait sa sæur ma Fanchon; et Landry 
était compassionné et attendri pour lui, trouvant tout 
30 Ie monde et lui-même clans Ie passé bien coupables envers 
les deux pauvres enfant.s de la mère Fadet, lesqueis 
n'avaient besoin, pour être les meilleurs de tous, que 
d'être un peu aimés cOlnlue Ies autres. . 
Le lendemain et les jours suivants, Landry réus
it 
35 à voir la petite Fadette, tantôt Ie soir, et alors il pouvait 
causer un peu avec elIe, tantôt Ie jour, en la rencontrant 
dans la campagne: et encore qu'elle ne pût s'arrêter 
longtenIps, ne voulant point et ne sachant point manquer 
à son devoir, il était content de Iui avoir dit quatre ou 
H2 
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cinq mot.s de tout son cæur et de l'avoir regardée de 
tous ses yeux. Et el]e continuait à être gentille dan& 
son parler, dans son habi11ement et dans ses manières 
avec tout Ie monde; ce qui fit que tout Ie monde y prit 
garde, et que bientôt on changea de ton et de manières ;) 
avec e11e. Comme elle ne faisait plus rien qui ne fût 
à propos, on ne l'injuria plus, et, comme elle ne s'entendit 
plus injurier, elle n'eut plus tentation d'invectiver, ni 
de chagriner personne. 
Mais, comme l' opinion des gens ne tourne pas aussi 10 
vite que nos résolutions, i1 devait encore s'écouler du 
ten1ps avant qu'on passât pour e11e du mépris à l'esthne 
et de l'aversion au bon vouloir. On vous dira plus tard 
comlnent se fit ce changement; quant à présent, vous 
pouvez bien vous imaginer vous-mêmes qu'on ne donna 15 
pas grosse part d'attention au rangement de la petite 
Fadette. Quatre ou cinq bons vieux et bonnes vieilles, 
de ceux qui regardent s'élever la jeunesse avec indulgence, 
et qui sont, dans un endroit, con1me les pères et mères 
à tout Ie monde, devisaient quelquefois entre eux sous 20 
les noyers de la Cosse, en regardant tout ce petit ou 
jcune monde grouillant autour d'eux, ceux-ci jouant aux 
quilles, ceux-là dansant. Et les vieux disaient: - Celui- 
ci sera un beau soldat s'il continue, car il a Ie corps trop 
bon pour réussir à se faire exerrlpter; celui -]à sera 25 
finet et entendu comme son père; cet autre aura bien 
-la sagesse et la tranquillité de sa mère; voilà UlJ.e jeune 
Lucette qui promet une bonne servante de ferme; voici 
une grosse Louise qui plaira à plus d'un, et quant 
à cette petite Marion, laissez-Ia grandiI', et la raison 30 
lui viendra bien comme aux autres. 
Et, quand ce venait au tour de la petite Fadette à 
être exan1inée et jugée : 
- La voilà qui s'en va bien vite, disait-on, sans 
vouloir chanter ni danser. On ne la voit plus depuis 3b 
la Saint-Andoche. II faut croire qu'elle a été grandement 
choquée de ce que les enfants d'ici l' ont décoifIée à la 
danse; aussi a- t-elle changé son grand calot, et à présent 
on dirait qu'elle n'est vas pJJ1.s vilaine qu'une autre 
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- Avez-vous fait attention comnle la peau lui a 
blanchi depuis un peu de temps? disait une fois la 
lnère Couturier. Elle avait la figure COlnlne un æuf 
de caille, à force qu'elle était couverte de taches de 
5 rousseur; et la dernière fois que je l'ai vue de près, 
je nle suis étonnée de la trouver si blanche, et même- 
ment si pâle, que je lui ai delnandé si elle n'avait point 
eu la fièvre. A la voir conlme elle est nlaintenant. 
on dirait qu'elle pourra se refaire; et, qui sait? il y en 
10 a eu de laides qui devenaient belles en prenant dix-sept 
ou dix-huit ans. 
- Et puis la raison vient, dit Ie père Naubin, et une 
fille qui s'en ressent apprend à se rendre élégante et 
agréable. II est bien temps que Ie grelet s'aperçoivc 
15 qu'elle n'est point un garçon. Mon Dieu, on pensait 
qu'elle tournerait si nlal que ça serait une honte pour 
l'endroit. Mais eUe se rangera et s'amendera comme 
les autres. Elle sentira bien qu'elle doit se faire par. 
donner d'avoir eu une Inère si blâlnable, et vous verrez 
20 qu'elle ne fera point parler d'elle. 
- Dieu veuille, dit la mère Courtillet, car c'est vilain 
qu'une fiUe ait l'air d'un chevau échappé; Inais j'en 
espère Russi de cette Fadette, car je l'ai rencontrée 
devant z'hier, et au lieu qu'elle se mettait toujours 
25 derrière moi à contrefaire ma boiterie, elle m'a dit 
bonjour et dell1andé mon portement avec beaucoup 
d'honnêteté. 
- Cette petite-là dont vous parlez est plus folIe 
que nléchante, dit Ie père Henri. ElIe n'a point ll1au- 
30 vais cæur, c'est moi qui vous Ie dis; à preuve qu'elle 
a souvent gardé mes petits enfants aux chanlps avec 
elIe, par pure cOluplaisance, quand nla fiUe était ma]ade ; 
et clIe les soignait très bien, et ils ne la voulaient plus 
quitter. 
35 - C'est-il vrai ce qu'on m'a raconté, reprit la mère 
Couturier, qu'un des bessons au père Barbeau s'en était 
afIolé à la dernière Saint-Andoche ? 
- Allons done! répondit Ie þère Naubin; il ne faut 
pa
 prendre ça au sérieux. C'était une aUlusette d'en- 
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fants, et leB Barbeau ne Bont point bêtes, les enfants pas 
plus que Ie père ni la lllère, entendez-vous ? 
Ainsi devisait-on sur la petite Fadette, et Ie plus 
souvent on n'y pensait mie, parce qu'on ne la voyait 
presque plus. . 5 
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MAIS qui la voyait souvent et faisait grande attention 
à eIle, c'était Landry Barbeau. II en était comme enragé 
en lui-même, quand il ne pouvait lui parler à son aise; 
mais sitôt qu'il se trouvait un mOlnent avec elle, il était 
apaisé et content de lui, parae qu'elle lui enseignait 10 
la raison et Ie consolait dans toutes ses idées. Elle 
jouait avec lui un petit jeu qui était peut-être entaché 
d'un peu de coquetterie; du moins, ille pensait quelque- 
fois; mais comme son motif était l'honnêteté, et qu'elle 
ne voulait point de son amour, à nloins qu'il n'eût 15 
bien tourné et retourné la chose dans son esprit, il 
n'avait point droit de s'en ofIenser. Elle ne pouvait 
pas Ie suspecter de la vouloir tromper sur la force de 
cet alnour-Ià, car c'était une espèce d'amour comme 
on n'en voit pas souvent chez les gens de campagne, Ies- 20 
queIs aiment plus patiemment que ceux des villes. Et 
justement Landry était un caractère patient plus que 
d'autres, janlais on n'aurait pu présagcr qu'il se Iaisserait 
brûIer si fort à la chandelle, et qui l'eût su (car il Ie 
caclÚtit bien) s' en fût grandement émerveillé. 
5 
Pour Ie distraire de l'idée qu'ellc ne voulait point 
encourager, elle l'instruisait dans les choses qu'elle 
savait, et dans lesquelles son esprit et son talent naturel 
avaient surpassé l'enseignement de sa grand'nlère. Elle 
ne vouIait faire mystère de rien à Landry, et comUle il 30 
avait toujours un peu peur de la sorcellerie, elle n1Ït tuus 
ses soins à lui faire comprendre que Ie diable n'était pour 
rien dans les secrets de son savoir. 
- Va, Landry, lui dit-elle un jour, tu n'as que faire 
de l'intervention du nlauvais esprit. II n'y a qu'un 35 
esprit et il est bon, car c'est celui de Dieu. Lucifer est 
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de l'invention de M. Ie curé, et Georgeon de l'invention 
des vieilles cOIDluères de canlpagne. Quand j'étais to ute 
petite, j'y croyais, et j'avais peur des maléfices de ma 
grand'mère. l\fais elle se moquait de moi, car l'on 
5 a bien raison de dire que si quelqu'un doute de tout, 
c'est celui qui fait tout croire aux autres, et que personne 
ne croit moins à Satan que les sorciers qui feignent de 
l'invoquer à tout propos. lIs savent bien qu'ils ne 
l'ont jamais vu et qu'ils n'ont jamais reçu de lui aucune 
10 assistance. Ceux qui ont été a,ssez simples pour y croire 
et pour l'appeler n'ont jamais pu Ie faire venir, à preuve 
Ie meunier de la Passe - aux - Chi ens, qui, comme ma 
grand'mère me l'a raconté, s'en allait aux quatre chemins 
avec une grosse trique, pour appeler Ie diable, et Iui 
15 donner, disait-iI, une bonne vannée. Et on l'entendait 
crier dans la nuit: Viendras-tu, figure de Ioup? Vien- 
dras - tu, chien enragé? Viendras - tu, Georgeon du 
diabIe? Et jamais Georgeon ne vint. Si bien que ce 
meunier en était devenu quasi fou de vanité, disant que 
20 Ie diable avait peur de lui. 
- Ivlais, disait Landry, ce que tu crois là, que Ie diable 
n'existe point, n'est pas déjà trop chrétien, ma petite 
Fanchon. 
- Je ne pcux pas disputer là-dessus, répondit-elle; 
25 mais s'il existe, je suis bien assurée qu'il n'a aucun 
pouvoir pour venir sur Ia terre nous abuser et nous 
demander notre âme pour Ia retirer du bon Dieu. II 
n'aurait pas tant d'insolence, et, puisque la terre est au 
bon Dieu, il n'y a que Ie bon Dieu qui puisse gouverner 
20les chases et les hOlllllles qui ß'y trouvent. 
Et Landry, revenu de sa folIe peur, ne pouvait pas 
s'elllpêcher d'adlllirer combicn, dans toutes ses idées et 
dans toutes ses prières, la petite Fadette était bonne 
chrétienne. Mêmelllent eUe avait une dévotion plus 
35 jolie que celIe des autres. Elle aÍ1nait Dieu avec tout 
Ie feu de son cæur, car elle avait en toutes choses la 
tête vive et Ie cæur tendre; et quand clle pariait de cet 
anlour-là à Landry, il se scntait tout étonné d'avoir 
été enseigné à dire des prières et à suivre des pratiques 
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qu'il n'avait jalllais pensé à comprendre, et OÙ il so 
portait respectueusement de sa personne par I'idée de Bon 
devoir, sans que son cæur se fût jamais échauffé d-an1our 
pour son Créateur, COlllnle celui de la petite Fadctte. 
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TOUT en devisant et nlarchant avec cUe, iI apprit la 5 
propriété des herbes et toutes les recettes pour la guérison 
des personnes et des bêtes. II essaya bientôt l' efIet des 
dernières sur une vache au père Caillaud, qui avait pris 
I'enflure pour avoir mangé trop de vert; et, COlllllle 
Ie vétérinaire l'avait abandonnée, disant qu'eUe n'en 10 
avait pas pour une heure, il lui fit boire un breuvage 
que la petite Fadette lui avait appris à composer. lile 
fit secrètelllent; et, au matin, comllle les laboureurs, 
bien contrariés de la perte d'une si belle vache, venaient 
la chercher pour la jeter dans un trou, ils la trouvèrent 15 
debout et cOllllllençant à flairer la nourriture, ayant bon 
æiI, et quasilllent toute désenflée. Vne autre fois, un 
poulain fut mordu de la vipère, et Landry, suivant tou.. 
jours les enseignelllents de la petite Fadette, Ie sauva 
bien lestelllent. Enfin, il put essayer aussi Ie remède 20 
contre la rage sur un chien de la Priche, qui fut guéri 
et ne mordit personne. Comnle Landry cachait de son 
Inieux ses accointances avec la petite Fadette, iI ne se 
vanta pas de sa science, et on n'attribua la guérison 
de ses bêtes qu'aux grands soins qu'illeur avait donnés. 
5 

fais Ie père Caillaud, 'qui s'y entendait aussi, COlnme tout 
bon fermier ou métayer doit Ie faire, s'étonna en lui- 
nlênle, et dit : 
- Le père Barbeau n'a pas de talent pour Ie bestiau, 
et mêmement il n'a point de bonheur; car il en a beau- 
o 
coup perdu l'an dernier, ct ce n'était pas la pre!nière 
fois. Mais Landry y a la nlain très heureuse, et c'est 
une chose avec laquelle on vient au monde. On l'a ou 
on ne I'a pas; et, quand mêllle on irait étudier dans les 
écoles COlllllle les art-istes, cela ne sert de rien si on n'y 35 
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est aùroit de naissance. Or je vous die que Landry est 
adroit, et que son idée lui fait trouver ce qui convient. 
C'est un grand don de la nature qu'il a reçu, et ça lui 
vaudra Illieux que du capital pour bien conduire une 
fj ferlTIe. 
Ce que disait Ie père Caillaud n'était pas cl'un hOnllTIe 
crédule et sans raison, seulement il se tron1pait en attri- 
buant un don de nature à Iandry: Landry n'en avait 
pas d'autre que celui d'être soigneux et entendu à 
10 appliquer les recettes de son enseignenlent. Mais Ie 
don de nature n'est point une fable, puisque la petite 
}'adette l'avait, et qu'avec si peu de leçons raisonnables 
que sa grand'mère lui avait données elle découvrait et 
devinait, COInnle qui invente,les vertus que Ie bon Dieu 
15 a mises dans certaines herbes et dalIs certfiines manières 
de les en1ployer. Elle n'était point sorcière pour cela, 
clle avait raison de s'en défendre; mais elle avait l'esprit 
qui observe, qui fait des comparaisons, des relnarques, 
des essais, et cela c'est un don de nature, on ne peut pas 
20 Ie nier. Le père Caillaud poussait la chose un peu 
plus loin. II pensait que tel bouvier ou tel laboureur 
a la nlain plus ou nloins bonne, et que, par la seule vertu 
de sa présence dans l'étable, il fait du bien ou du nIal aux 
anÏIllaux. Et pourtant, conlnle il y a toujours un peu 
25 de vrai dans les plus fausses croyances, on doit. accorder 
que les bons Boins, la propreté, l'ouvrage fait en con- 
seience, ont une vertu pour amener à Lien ce que la 
négligence ou la bêtise font enlpirer. 
CornIne Landry avait toujours Inis son iùée et son 
30 goût dans ces choses-là, l'an1itié qu'il avait conçue POUI 
la Fadette s'augJnenta de toute la reconnaissance qu'il 
lui dut pour son instruction et de toute l'estime qu'il 
faisait du talent de cette jeune fIUe. lilui sut alors grand 
gré de l'avoir forcé à se distraire de l'alTIOUr dans lea 
S5 promenades et les entretiens qu'il faisait avec eUe, 
et il reconnut aussi qu'elle avait pris plus à cæur l'in- 
térêt et l'utilité de son an10ureux, que Ie plaisir de 
se laisser <,ourtiser et flatter sans cesse comnle il l'eût 
Bouhaité d'abord. 
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Landry fut bientôt si épris qu'il avait mis tout à 
fait sous ses pieds la honte de laisser paraître son amour 
pour une petite fiUe réputée laide, mauvaise et mal 
élevée. S'il y mettait de la précaution, c'était à cause 
de son besson, dont il connaissait la jalousie et qui avait 5 
eu déjà un grand effort à faire pour accepter sans dé- 
pit l'amourette que Landry avait eue pour Madelon, 
. aluourette bien petite et bien tranquille au prix de ce 
qu'il sentait maintenant pour Fanchon Fadet. 
Mais, si Landry était trop anhné dans son amour 10 
pour y ll1ettre de la prudence, en revanche, la petite 
Fadette, qui avait un esprit porté au mystère, et qui, 
d'ailleurs, ne voulait pas mettre Landry trop à l'épreuve 
des taquineries du monde, la petite Fadette, qui en fin 
ùe compte l'aimait trop pour consentir _à lui causer des 15 
peines dans sa famiUe, exigea de lui un si grand secret 
qu'ils passèrent environ un an avant que la chose se 
découvrît. Landry avait habitué Sylvinet à ne plus 
srrrveiller tous ses pas et démarches, et Ie pays, qui 
n'est guère peuplé et qui est tout coupé de ravins et 20 
tout couvert d'arbres, est bien propice aux secrètes 
alllours. 
Sylvinet, voyant que Landry ne s'occupait plus de la 
Madelon, quoiqu'il eût accepté d'abord ce partage de 
son amitié comme un mal nécessaire rendu plus doux 25 
par la honte de Landry et la prudence de cette fiUe, se 
réjquit bien de pentt>er que Landry n'était pas pressé 
de lui retirer son cæur pour Ie donner à une femnIe, 

t, la jalousie Ie quittant, il Ie laissa plus libre de ses 
occupations et de ses courses, les j ours de fêtes et de 30 
repose Landry ne manquait pas de prétextes pour aller 
et venir, et Ie dimanche soir surtout il quittait la Bes- 
sonnière de bonne heure et ne rentrait à la Priche 
que sur Ie minuit; ce qui lui était bien cOlnmode, parce 
qu'il s'était fait donner un petit lit dans Ie capharnion. 35 
V ous ll1e reprendrcz peut-être sur ce mot-Ià, parce que 
Ie nIaître d'école s'en fâche et veut qu'on dise caphar- 
naÜm; nlais, s'il connaît Ie mot, il ne connaît point la 
chose, car j'ai été obligé de lui apprendre que c'était 
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I'endroit de la grange voisin des étables, où ron serre 
les jougs, les chaînes, les ferrages et épelettes de toute 
espèce qui servent aux bêtes de labour et aux instru- 
nlents du travail de la terre. De cette manière, Landry 
5 pouvait rentrer à l'heure qu'il voulait sans réveiller 
personne, et il avait toujours son dimanche à lui jusqu'au 
lundi matin, pour ce que Ie père Caillaud et son fils aîné, 
qui tous deux étaient des hommes très sages, n'allant 
jamais dans les cabarets et ne faisant point noce de tous 
10les jours fériés, avaient coutume de prendre sur eux 
tout Ie soin et toute la surveillance de la fernIe ces 
jours-Ià; afin, disaient-ils, que toute la jeunesse de la 
maison, qui travaillait plus qu'eux dans la semaine, 
pût s'ébattre et se divertir en liberté, selon l'ordonnance 
15 du bon Dieu. 
Et durant l'hiver, où les nnits sont si froides qu'on 
pourrai t difficilelnent causer d' alllour en pleins chanlps, 
il y avait pour Landry et la petite Fadette un bon refuge 
dans la tour à Jacot, qui est un ancien colombier de 

o redevance, abandonné des pigeons depuis longues 
années, mais qui est bien couvert et bien fernlé, et qui 
dépend de la fernle au père Caillaud. Mêmement il 
s'en servait pour y serrer Ie surplus de ses denrées, et 
COlnme Landry en avait la clef, et qu'il est situé sur les 
25 confins des terres de la Priche, non loin du gué des Rou- 
lettes, et dans Ie lnilieu d'une luzernière bien close, Ie 
diabl
 eût été fin s'il eût été surprendrelà les entretiens de 
ces deux jeunes anloureux. Quand Ie tenlps était doux, 
ils allaient parn1Ï les tailles, qui sont jeunes bois de coupe 
30 et dont Ie pays est tout parselué. Ce Bont encore 
bonnes retraites pour ]es voleurs et les amants, et COlllme 
de voleurs il n'en est point dans notre pays, les anlants 
en profitent, et n'y trouvent pas plus la peur que l'ennui. 
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MATS, C0111me il n'est secret qui puisse durer, voilà 
qu'un beau jour de dÜuanche, Sylvinet, passant Ie long 
du mur du cimetière, entendit la voix de son besson 
qui parlait à deux pas de lui, derrière Ie retour que 
faisait Ie mur. Landry parlait bien doucement; mais 5 
Sylvinet connaissait si bien sa parole, qu'il l'aurait 
devinée, quand même il ne l'aurait pas entendue. 
- Pourquoi ne veux-tu pas venir danser? disait-il à 
une personne que Sylvinet ne voyait point. II y a si long- 
temps qu'on ne t'a point vue t'arrêter après la messe, 10 
qu'on ne trouverait pas 11lauvais que je te fasse danser, 
moi qui suis censé ne plus quasiment te connaÎtre. On 
ne dirait pas que c'est par anlour, lllais par honnêteté, 
et parce que je suis curieux de savoir si après tant 
de temps tu sais encore bien danser. 15 
- Non, Landry, non, - répondit une vuix que Syl- 
vinet ne reconnut point, parce qu'il y avait longtenlpS 
qu'il ne l'avait entendue, la petite Fadette s'étant 
tenue à l'écart de tout Ie nlonde, et de lui particulière- 
Illent. - Non, disait-elle, il ne faut pas qu' on fasse atten- 
o 
tion à nIoi, ce sera Ie mieux, et si tu me faisais danser 
une fois, tu voudrais reC0111menCer tous les diInanches, 
et il n'en faudrait pas tant pour faire causer. Crois ce 
que. je t'ai toujours dit, Landry, que Ie jour OÙ 1'0n 
saura que tu TIl'ailnes sera Ie con1mencelnent de nos 25 
peines. Laisse-nloi In' en aller, et quand tu auras 
passé une partie du jour avec ta fan1Ïlle et ton bessoll, 
tu viendras file rejoindre où nous sommes convenus. 
- C'est pourtant triste de ne jamais danser? dit 
Landry; tu aÏ1nais tant la danse, mignonne, et tu 30 
dansais si bien! Quel plaisir ça n1e serai t de te tenir 
par la main et de te faire tourner dans TIleS bras, et de te 
voir, si légère et si gentille, ne danser qu'avec IHOi ! 
- Et c'est justement ce qu'il ne faudrait point, 
reprit-elle. l\Iais je vois bien que tu regrettes la danse, 35 
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mOll bon Landry, et je ne sais pas pourquoi tu y as 
renoncé. Va donc danser un peu; ça me fera plaisir 
de songer que tu t'amuses, et je t'attendrai plus patiem- 
Inent. 
5 - Oh! tu as trop de patience, toi! dit Landry 
d'une voix qui n'en marquait guère, mais nIoi, j'aimerais 
mieux me faire couper les deux jambes que de danser 
avec des filles que je n'aime point, et que je n'eln- 
brasserais pas pour cent francs. 
10 - Eh bien! si je dansais, reprit la Fadette, il me 
faudrait danser avec d'autres qu'avec toi, et TIle laisser 
embrasser aussi. 
- Va-t'en, va-t'en bien vitement, dit Landry; je nc 
veux point qu'on t'enIbrasse. 
15 Sylvinet n'entendit plus rien que des pas qui s'éloi- 
gnaient, et, pour n'être point surpris aux écoutes par son 
frère, qui revenait vers lui, il entra vivement dans Ie 
cimeti ère et Ie laissa passer. 
Cette découverte-là fut comme un coup de couteau dans 
20 Ie cæur de Sylvinet. II ne chercha point à découvrir 
queUe était la fiUe que Landry ainlait si passionnément. 
II en avait bien assez de savoir qu'il y avait une personne 
pour laquelle Landry Ie délaissait et qui avait toutes ses 
pensées, au point qu'il les cachait à son besson, et 
25 que celui-ci n'en recevait point la confidence. - II faut 
qu'il se défie de moi, pensa-t-il, et que cette fiUe qu'il 
aÏ1ne tant Ie porte à me craindre et à me détester. Je 
ne m'étonne plus de voir qu'il est toujours si ennuyé 
à la maison, et si inquiet quand je veux me promener 
20 avec luL J'y renonçais, croyant voir qu'il avait Ie 
goût d'être seul; mais, à présent, je me garderai bien 
d'essayer à Ie troubler. Je ne lui dirai rien; il m'en 
voudrait d'avoir surpris ce qu'il n'a pas vouiu me confier. 
J e souffrirai tout seu], pendant qu'il se réjouira d'être 
35 débarrassé de moL 
Sylvinet fit COlnme il se promettait, et mêlne il Ie 
poussa plus loin qu'il n' étai t besoin, car non seulement 
il ne chercha plus à retenir son frère auprès de lui, 
mais encore, pour ne Ie point gêner, il quittait Ie premier 
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la maison et allait rêvasser tout seul dans son ouche, ne 
voulant point aller dans la campagne: - Parce que, 
pensait-il, si je venais à y rencontrer Landry, il s'Ï1na.. 
ginerait que je l'épie et me ferait bien voir que je Ie 
dérange. 5 
Et peu à peu son ancien chagrin, dont i1 s'était 
quasiment guéri, lui revint si lourd et 'si obstiné qu'on 
ne tarda pas à Ie voir sur sa figure. Sa mère l'en reprit 
doucement; mais, comme il avait honte, à dix-huit ans, 
d'avoir les mên:es faiblesses d'esprit qu'il avait eues à 1( 
quinze, il ne voulut jamais confesser ce qui Ie rongeait. 
Ce fut ce qui Ie sauva de la Inaladie; car Ie bon Dieu 
n'abandonne que ceux qui s'abandonnent eux-nlêmes, et 
celui qui a le courage de renfermer sa peine est plus fort 
contre eUe que celui qui s'en plaint. Le pauvre besson 15 
prit comme une habitude d'être triste et pâle; il eut, de 
temps en tenlps, 'un ou deux accès de fièvre, et, tout en 
grandissant toujours un peu, i1 resta assez délicat et 
Inince de sa personne. II n'étajt pas bien soutcnu à 
l'ouvrage, et ce n'était point sa faute, car il savait 20 
que Ie travail lui était bon; et c'était bien assez d'en.. 
nuyer son père par sa tristesse, il ne voulait pas Ie fâcher 
et lui faire tort par sa lâcheté. II se mettait done 
à l'ouvrage, et travaillait de colère contre lui-nlênle. 
Aussi en prenait-il souvent plus qu'il ne pouvait en 25 
supporter; et Ie lendemain il était si Ias qu'il ne pouvait 
plus rien faire. 
. - Ce ne sera jamais un fort ouvrier, disait Ie père 
Barbeau; mais il fait ce qu'il peut, et quand il peut, 
il ne s'épargne nlême pas assez. C'est pourquoi je ne veux 30 
point Ie nlettre chez les autres; car, par la crainte qu'il 
3 des reproches et Ie peu de force que Dieu Iui a donné, il 
se tuerait bien vite, et j'aurais à me Ie reprocher toute 
ma VIe. 
La Inère Barbeau goûtait fort ces raisons-Ià et faisait 35 
tout son possible pour égayer Sylvinet. Elle consulta 
plusieurs nlédecins sur sa santé, et ils lui dirent, les uus 
qu'il fallait le ménager beaucoup, et ne l)lus lui faife 
boire que du lait, parce qu'il était faible; les autres, 
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qu'il faUait Ie faire travailler beaucoup et Iui donner du 
bon vin, parce qu'étant faible, il avait besoin de se forti- 
fier. Et la mère Barbeau ne savait lequel écouter, ce 
qui arrive toujours quand on prend plusieurs avis. 
5 Heureusement que, dans Ie doute, elle n'en suivit 
aucun, et que Sylvinet marcha dans la route que Ie bon 
Dieu lui avait ouverte, sans y rencontrer de quoi le faire 
verser à droite ou à gauche, et il traîna son petit mal, 
sans être trop foulé, jusqu'au moment où les alnours 
10 de Landry firent un éclat, et où Sylvinet vit augmenter 
sa peine de toute celIe qui fut faite à son frère. 
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CE fut la Madelon qui découvrit Ie pot aux roses; 
et, si elle Ie fit sans malice, encore en tira-t-elle un 
mauvais parti. Elle s'était bien consolée de Landry, 
15 et, n'ayant pas perdu beaucoup de temps à l'aimer, 
elle n'en avait guère demandé pour l'oublier. Cependant 
il lui était resté sur Ie cæur une petite rancune qui 
n'attendait que l'occasion pour se faire sentir, tant i1 est 
vrai que Ie dépit chez les femInes dure plus que Ie regret. 

o V oici comment la chose arriva. La belle Madelon, 
qui était renommée pour son air sage et pour ses manières 
fières avec les garçons, était cependant très coquette en 
dessous, et pas moitié si raisonnable ni si fidèle dans ses 
anlitiés que Ie pauvre grelet, dont on avait si mal parlé 
25 et si mal auguré. Adonc la Madelon avait déjà eu 
deux anloureux, sans conlpter Landry, et elle se pro- 
nonçait pour un troisième, qui était son cousin, Ie fils 
cadet au père Caillaud de la. Priche. Elle se prononça 
si bien qu'étant surveillée par Ie dernier à qui elle avait 
30 donné de l'espérance, et craignant qu'il ne fit un éclat, ne 
sachant où se cacher pour causer à loisir avec Ie nouveau, 
elle se laissa persuader par celui-ci d'aller babiller dans 
Ie colombier où justement Landry avait d'honnêtC's 
rendez-vous avec la petite Fadette. 
85 Cadet Caillaud avait bien cherché la clef de ce COloßlbicr 
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et ne l'avait point trouvée parco qu'elle était toujours 
dans la poche de Landry; et il n'avait osé la demander 
à personne, parce qu'il n'avait pas de bonnes raisons 
pour en expliquer la demande. Si bien que personne, 
hormis Landry, ne s'inquiétait de savoir où elle était.5 
Cadet Caillaud, songeant qu'elle était perdue, ou que 
son père la tenait dans son trousseau, ne se gêna point 
pour enfoncer la porte. Mais, Ie jour où ille fit, Landry 
et Fadette se trouvaient là, et ces quatre anloureux se 
trouvèrent bien penauds en se voyant les uns les autres. 10 
C'est ce qui les engagea tous également à se taire et à 
ne rien é brui ter. 
Mais la Madelon eut comme un retour de jalousie 
et de colère, en voyant Landry, qui était devenu un des 
plus beaux garçons du pays et des plus estiInés, garder, 15 
depuis la Saint-Andoche, une si belle fidélité à la petite 
Fadette, et elle forma la résolution de s'en venger. 
Pour cela, sans en rien confier à Cadet Caillaud, qui 
était honnête homme et ne s'y fût point prêté, elle se 
fit aider d'une ou deux jeunes fillettes de ses amies, 20 
lesquelles, un peu dépitées aussi du mépris que Landry 
paraissait faire d'elles en ne les priant plus jamais 
à danser, se mirent à surveiller si bien la petite Fadette, 
qu'il ne leur fallut pas grand temps pour s'assurer de son 
amitié avec Landry. Et sitôt qu'elles les eurent épiés 25 
et vus une ou deux fois enselnble, elles en firent grand 
bru
t dans tout Ie pays, disant à qui voulait les écouter, 
- et Dieu sait si la médisance nlanque d'oreilles pour se 
faire entendre et de langues pour se faire répéter, - que 
Landry avait fait une mauvaise connaissance dans la 30 
personne de la petite Fadette. 
Alors toute la jeunesse femelle s'en mêla, car lorsqu'un 
garçon de belle mine et de bon avoir s'occupe d'une 
pcrsonne, c'est comme une injure à toutes les autrcs, 
et si l'on peut trouver à mordre sur cette personne-là,35 
on ne s'en fait pas faute. On peut dire aussi que, 
quand une méchanceté est exploitée par les femmes, elle 
va v. e et loin. 
Aussi, quinze jours après l'aventure de 1ft tour à .Jacot, 
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sans qu'il fût question de la tour, ni de 1vIadelon, qui 
avait eu bien soin de ne pas se Inettre en avant, et qui 
feignait mênle d'apprendre COIIlme une nouvelle c
 qu'elle 
avait dévoilé la preInière à la sourdine, tout Ie nlonde 
5 savait, petits et grands, vieilles et jeunes, les alnours 
de Landry Ie besson avec Fanchon le grelet. 
Et Ie bruit en vint jusqu'aux oreilles de la mère 
Barbeau, qui s'en affligea beaucoup et n'en voulut point 
parler à son homme. Mais Ie père Barbeau l'apprit 
10 d'autre part, et Sylvain, qui avait bien discrètelnent 
gardé Ie secret de son frère, eut Ie chagrin de voir que tout 
Ie monde Ie savait. 
Or, un soir que Landry songeait à quitter Ia Besson- 
nière de bonne heure, comIne il avait coutume de faire, 
15 son père lui dit, en présence de sa mère, de sa sæur 
aînée et de son hesson: - N e sois pas si hâteux de 
nous quitter, Landry, car j'ai à te parler; nlais j'attenàs 
que ton parrain soit ici, car c'est devant ceux de la falnille 
qui s'intéressent Ie plus à ton sort, que je veux te de- 
20 Inander une explication. 
Et quand Ie parrain, qui était l'oncle Landriche, fut 
arrivé, Ie père Barbeau parla en cette nlanière : 
- Ce que j'ai à te dire te d9nnera un peu de honte, 
mon Landry; aussi n'est-ce pas sans un peu de honte 
25 moi-même, et sans beaucoup de regret, que je Ine vois 
obligé de te confesser devant ta famille. Mais j'espère 
que cette honte te sera salutaire et te guérira d'une 
fantaisie qui pourrait te porter préjudice. 
II paraît que tu as fait une connaissance qui date de 
30la dernière Saint-Andoche, il y aura prochainelnent un 
an. On In'en a parlé dès Ie premier jour, car c'était une 
chose imaginante que de te voir danser tout un jour 
de fête avec la fiUe la plus laide, la plus malpropre et la 
plus nlal famée de notre pays. Je n'ai pas voulu )? 
35 prêter attention, pensant que tu en avais fait un anluse- 
ment, et je n'approuvais pas précisément la chose, 
parce que, s'il ne faut pas fréquenter les mauvaises gens, 
encore ne faut-il pas augmenter leur humiliation et Ie 
malheur qu'ils ont d'être haissables à tout Ie monde. 
526.20 t 
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J'avais négligé de t'en parler, pensant, à te voir triste 
Ie lendemain, que tu t'en faisais reproche à toi-même 
et que tu n'y retournerais plus. Mais voilà que, de- 
puis une semaine environ, j'entends dire bien autre 
chose. 5 
- Mon père, dit Landry, voulez-vous bien me dire 
de quoi vous m'accusez, et je vous répondrai selon la 
vérité et Ie respect que je vous dois. 
- On t'accuse, Landry, je crois te l'avoir suffisamInent 
donné à entendre, de te prolnener de tous lea côtés 10 
avec la petite Fadette. Entends-tu, à la fin ? 
- J'entends hien, Inon cher père, répondit Landry, 
et souffrez-moi encore une question avant que je vous 
réponde. Est-ce à cause de sa famille, ou seulement 
à cause d'elle-même, que vous regardez la Fanchon 15 
Fadette COInme une Inauvaise connaissance pour moi ? 
- C'est sans doute à cause de l'une et de l'autre, 
reprit Ie père Barbeau avec un peu plus de sévérité 
qu'il n'en avait Inis au cOInmenceInent; car il s'était 
attendu à trouver Landry bien penaud, et ille trouvait 20 
tranquille et comme résolu à tout. C'est d'abord, 
fit-iI, qu'une mauvaise parenté est une vilaine tache, 
et que jalnais une famille estimée et honorée COInme 
est la mienne ne voudrait faire alliance avec la famille 
Fadet. C'est ensuite que la petite Fadet, par elle- 25 
mêIne, n'inspire d' estime et de confiance à personno. 
Nous l'avons vue s'élever et nous savons tous ce qu'elle 
vaut. J'ai bien entendu dire, et je reconnais pour 
l'avoir vu deux ou trois fois, que depuis un an elle se 
tient Inieux, ne court plus avec les petits garçons et ne 30 
parle Inal à personne. Tu vois que je ne veux pas 
m'écarter de la justice; mais cela ne Ine suffit pas pour 
croire qu'une enfant qui a été si Inal éIevée puisse jamais 
faire une honnête femme, et connaissant la grand'mère 
conIIne je l'ai connue, j'ai tout lieu de craindre qu'il35 
n'y ait Ià une intrigue montée pour te soutirer des 
promesses et te causer de la honte ct de l'ernharras. 
Landry, qui, depuis Ie premie
 Inot, s' était bien 
promis d'être prudent et de s'expliquer avec douceur, 
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perdit patience. II devint rouge COffilnp Ie feu, et se 
levant: - Mon père, dit-il. 
- Ne te fâche pas comme cela, I..andry, dit Sylvinet 
tout abattu de chagrin
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5 LA voix de son besson adoucit un peu Lanùry; mais 
les paroles qu'il disait ne purent passer sans qu'il les 
relevât. 
- Frère, dit-il, tu n'entends rien à tout cela. Tu as 
toujours été prévenu contre la petite Fadette, et tu ne 
1010, connais point. Je m'inquiète bien peu de ce qu'on 
peut dire de moi; mais je ne souffrirai point ce qu'OIl 
dit contre elle, et je veux que luon père et ma mère 
sachent de moi, pour se tranquilliser, qu'il n'y a point 
sur la terre deux fiUes aussi honnêtes, aussi sages, aussi 
15 bonnes, aussi désintéressées que cette fille-Ià. Si elIe 
a Ie malheur d'être mal apparentée, eUe en a d'autant 
plus de mérite à être ce qu'eUe est, et je n'aurais jamais 
cru que des âmes chrétiennes pussent lui reprocher Ie 
malheur de sa naissance. 
20 - Vous avez l'air vous-même de me faire un reproche, 
Landry, dit Ie père Barbeau en se levant aussi, pour lui 
1l1ontrer qu'il ne souffrirait pas que la chose allât plus 
loin entre eux. Je vois, à votre dépit, que vous en tenez 
pour cette Fadette plus que je n'aurais souhaité. Puis- 
25 que vous n'en avez ni honte ni regret, nous n'en parlerons 
plus. J'aviserai à ce que je dois faire pour vous préyenir 
d'une étourderie de jeunesse. A cette heure, vous devez 
rctourner chez vos maîtres. 
- V ous ne no us quitterez pas COlnme ça, dit Sylvinet 
30 en retenant son frère, qui commençait à s'en aller. 
IVlon père, voilà Landry qui a tant de chagrin de vous 
avoir déplu qu'il ne peut rien dire. Donnez-Iui son 
pardon et l'embrassez, car il va pleurer à ntiitée, et il 
serait trop puni par votre luécontentelnent. 
E5 Sylvinet pleurait, ls mère Barbeau pleurait aussÌ. 
I 2 
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et aussi la sæur aînée, et l'oncle Landriche. II n'y 
avait que Ie père Barbeau et Landry qui eussent les 
yeux secs; mais ils avaient le cæur bien gros, et on 
les fit s'embrasser. Le père n'exigea aucune promesse, 
sachant bien que, dans les cas d'amour, ces promesses- 5 
là sont chanceuses, et ne voulant point compromettre son 
autorité; mais il fit comprendre à Landry que ce n'était 
point fini et qu'il y reviendrait. Landry s' en alIa cour. 
roucé et désoIé. Sylvinet eût bien voulu Ie suivre; 
mais il n'osa, à cause qu'il présumait bien qu'il aUait 10 
faire part de son chagrin à la Fadette, et il se coucha 
si triste que, de toute la nuit, il ne fit que soupirer et 
rêver de malheur dans Ia famiUe. 
Landry s'en aUa frapper à la porte de Ia petite Fadette. 
La mère Fadet était devenue si sourde qu'une fois 15 
endormie rien ne l'éveillait, et depuis quelque ten1ps 
Landry, se voyant découvert, ne pouvait causer avec 
Fanchon que Ie soir dans la chambre OÙ dormaient 
la vieiUe et Ie petit Jeanet; et là encore, il risquait gros, 
car la vieiUe sorcière ne pouvait pas Ie souffrir et l'eût 20 
fait Bortir avec des coups de balai bien plutôt qu'avec 
des complinlents. Landry raconta sa peine à la petite 
Fadette, et la trouva grandement soumise et courageuse. 
D' abord eUe essaya de lui persuader qu'il ferait bien, 
dans son intérêt à Iui, de reprendre son amitié et de ne 25 
plus penser à elIe. Mais quand eUe vit qu'il s'affiigeait 
et se révoltait de plus en plus, eUe l'engagea à l'obéissance 
en lui donnant à espérer du temps à venire 
- :Ecoute, Landry, Iui dit-elle, j'avais toujours eu 
prévoyan e de ce qui nous arrive, et j'ai souvent songé 30 
à ce que no us ferions, Ie cas échéant. Ton père n'a 
point de tort, et je ne lui en veux pas; car c'est par 
grande amitié pour toi qu'il craint de te voir épris 
d'une personne aussi peu méritante que je Ie suis. Je 
lui pardonne done un peu de fierté et d'injustice à nlon 35 
endroit; car nous ne pouvons pas disconvenir que nla 
première petite jeunesse a été folIe, et toi-même me l'as 
reproché Ie jour où tu as commencé à m'aimer. Si, 
depuis un an, je TIle suis corrigée de mes défauts, ce n'est 
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pas assez de tenlps pour qu'il y prenne confiance, comme 
il te I'a dit aujourd'hui. II faut done que Ie temps 
passe encore là-dessus, et, peu à peu, les préventions 
qu'on avait eontre moi s'en iront, les vilains lnensonges 
5 qu'on fait à présent tomberont d'eux-mêmes. Ton père 
et ta mère verront bien que je suis sage; mais en atten- 
dant, il faut que tu obéisses à ton père, qui, fen suis 
certaine, va te défendre de lne fréquenter. 
- Jalllais je n'aurai ce eourage-Ià, .dit Landry, 
10 j'aimerais nlieux llle jeter dans la rivière. 
- Eh bien! si tu ne l' as pas, j e l' aurai pour toi, di t la 
petite Fadette; je In' en irai, lnoi, je quitterai Ie pays 
pour un peu de telnps. II y a déjà deux mois qu'on 
nl'ofire une bonne place en ville. Voilà ma grand'lnère 
15 si sourde et si â.gée, qu'elle ne s'oeeupe presque plus de 
faire et de vendre ses drogues, et qu'elle ne peut plus 
donner ses consultations. Elle a une parente très bonne, 
qui lui ofire de venir demeurer avec elle, et qui la soignera 
bien, ainsi que mon pauvre sauteriot... 
20 La petite Fadette eut la voix coupée, un mOlllent,. 
par I'idée de quitter cet enfant, qui était, avec Landry,. 
ce qu'elle aimait Ie plus au 111onde; mais elle reprit, 
courage et di t : 
- A présent, il est assez fort pour se passer de moL 
25 II va faire sa pren1Íère cOlnnlunion, et l'amusement d'aller 
au catéchisme avec les autres enfants Ie distraira du 
chagrin de mon départ. Tu dois avoir observé qu'il 
est devenu assez raisonnable, et que les autres garçonnets 
ne Ie font plus guère enragel\ Enfin, ille faut, vois-tu, 
30 Landry; il faut qu'on m'oublie un peu, car il y a, 
à cette heure, une grande colère et une grande jalousie 
contre lnoi dans Ie pays. Quand j'aurai passé un an 
ou deux au loin, et que je reviendrai avec de bons 
ténloignages et une bonne renommée, laquelle j'acquerrai 
35 plus aisément ailleurs qu'ici, on ne nous tourlllentera plus, 
et nous serons meilleurs alnis que janlais. 
Landry ne voulut pas écouter cette proposition-Ià; 
il ne fit que se désespérer, et s'en retourna à la Priche 
dans un état qui aurait fait pitié au plus mauvais cæur. 
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Deux jours après, comme il menait la cuve pour 18 
vendange, Cadet Caillaud lui dit : 
- Je vois, Landry, que tu m'en veux, et que, depuis 
quelque temps, tu ne me parIes pas. Tu crois sans 
doute que c'est moi qui ai ébruité tes amours avec 5 
la petite Fadette, et je Buis fâché que tu puisses croire 
une pareille vilenie de ma part. Aussi vrai que Dieu 
.est au ciel, jamais je n'en ai souffié un mot, et mêmement 
c'est un chagrin pour moi qu'on t'ait causé ces ennuis-Ià ; 
car j'ai toujours fait grand cas de toi, et jamais je n'ai 10 
fait injure à la petite Fadette. Je puis même dire que 
j'ai de l'estime pour cette fiUe depuis ce qui nous est 
arrivé au colonlbier, dont elle aurait pu bavarder pour 
sa part, et dont jamais personne n'a rien su, tant eUo 
a été discrète. Elle - aurait pu s'en servir pourtant, 15 
à seules fins de tirer vengeance de la l\rladelon, qu'eUe 
sait bien être l'auteur de tous ces caquets; nlais cUe ne 
l'a point fait, et je vois, Landry, qu'il ne faut point se 
fier aux apparences et aux réputations. La Fadette, qui 
passait pour méchante, a été bonne; la Madelon, qui 20 
passait pour bonne, à été bien traître, non seulement en- 
vers la Fadette et envers toi, nlais encore avec moi, qui, 
pour l'heure, ai grandement à nle plaindre de sa fidélité. 
Landry accepta de bon cæur les explications de Cadet 
Caillaud, et celui-ci Ie consola de son mieux de son chagrin. 25 
- On t'a fait bien des peines, mon pauvre Landry, 
Iui dit-il en finissant; mais tu dois t'en consoler par la 
bonne conduite de Ia petite Fadette. C'est bien, à 
elle, de s' en aller, pour faire finir Ie tourment de ta 
famille, et je viens de Ie lui dire à elle-mênle, en Iui 30 
faisant mes adieux au passage. 
- Qu'est-ce que tu lne dis là, Cadet? s'exclama 
Landry, elle s' en va? elle est partie ? 
- Ne Ie savais-tu pas? dit Cadet. Je pensais que 
c'était chose convenue entre vous, et que tu ne la con- 35 
duisais point pour n'être pas hlâmé. l\Iais eUe s'en va, 
pour sûr; eUe a passé au droit de chez nous il n'y 
a pas plus d'un quart d'heure, et elle avait son petit 
paquet sous Ie bras. Elle allait à Château-Meillant, et, 
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à cette heure, cUe n' est pas plus loin que Vieille- Ville, 
ou bien la côte d'Urmont. 
Landry laissa son aiguillon accoté au frontal de 
ses bæufs, prit sa course et n'arrêta que quand il eut 
5 rejoint la petite Fadette, dans Ie chemin de sable qui 
descend des vignes d'Urmont à la Fremelaine. 
Là, tout épuisé par Ie chagrin et la grande hâte 
de sa course, il tomba en travers du chemin, sans pouvoir 
1 ui parler. 
10 Quand il se fut un peu relnis, Ia Fadette Iui dit : 
- Je voulais t'épargner cette peine, lnon cher Landry, 
et voilà que tu fais tout ce que tu peux pour m'ôter 
Ie courage. Sois done un homnle, et ne m'empêche pas 
d'avoir du cæur; il nl'en faut plus que tu ne penses, et 
15 quand je songe que mon pauvre petit Jeanet me cherche 
et crie après moi, à cette heure, je me sens Bi faible 
que, pour un rien, j e me casserais la tête sur ces pierres. 
Ah! je t'en prie, Landry, aide-Inoi au lieu de me dé- 
tourner de mon devoir; car, si je ne m'en vas pas au- 
20 jourd'hui, je ne m'en irai jamais, et nous serons perdus. 
- Fanchon, Fanchon, tu n' as pas besoÏ11 d'un grand 
courage, répondit Landry. Tu ne regrettes qu'un en- 
fant qui se consolera bientôt, parce qu'il est enfant. 
Tu ne te soucies pas de mon désespoir; tu ne connais 
25 pas ce que c'est que l'amour; tu n.'en as point pour moi, 
et tu vas In'oublier vite, ce qui fait que tu ne reviendras 
peut-être jamais. 
- Je revi, endrai Landry; je prends Dieu à télnoin 
que je reviendrai dans un an ou plus tôt, dans deux ans 
30 au plus tard, et que je t'oublierai si peu que je n'aurai 
jamais d'autre alni ni d'autre amoureux que toi. 
- D'autre ami, c'est possible, Fanchon, parce que 
tu n'en retrouveras jamais un qui te soit soumis COlnme 
je Ie suis; mais d'autre amoureux, je n'en sais rien: 
35 qui peut In'en répondre ? 
- C' est moi qui t' en réponds ! 
- Tu n'en sais rien toi-même, Fadette, tu n'as jamais 
aiIné, et quand l'amour te viendra tu ne te souviendras 
guère de ton pauvre Landry. Ah! si tu m'avais aimé 
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de la manière dont je t'airne, tu ne me quitterais pas 
comme ça. 
- Tu crois, Landry? dit la petite Fadette en le 
regardant d'un air triste et bien sérieux. Peut-être 
bien que tu ne sais ce que tu dis. Moi, je crois que 5 
l'amour me commanderait encore plus ce que l'amitié 
me fait faire. 

 Eh bien, si c'était l'amour qui te commande, je 
n'aurais pas tant de chagrin. Oh! oui, Fanchon, si 
c'était l'amour, je crois quasÏ1nent que je serais heureux 10 
dans mon malheur. J'aurais de la confiance dans ta 
parole et de l'espérance dans l'avenir; j'aurais Ie courage 
que tu as, vrai L.. l\tfais ce n'est pas de l'amour, tu me 
l'as dit bien des fois, et je l'ai vu à ta grande tranquillité 
à côté de Jlloi. 15 
- Ainsi tu crois que ce n'est pas l'amour, dit la 
petite Fadette; tu en es bien assuré ? 
Et, Ie regardant toujours, ses yeux se remplirent de 
Iarmes qui tombèrent sur ses joues, tandis qu'elle souriait 
d'une manière bien étrange. 20 
- Ah! mon Dieu! mon bon Dieu! s'écria Landry 
en la prenant dans ses bras, si je pouvais m'être trompé ! 
- Moi, je crois bien que tu t'es trompé, en effet, 
répondit Ia petite Fadette, toujours souriant et pleurant. 
Je crois bien que, depuis l'âge de treize ans, Ie pauvre 25 
Grelet a remarqué Landryet n'en a janlais relnarqué 
d'autre; je crois que, si elIe s'en va en se déchirant Ie 
cæur, c'est par l'espérance qu'elle a de revenir digne de 
lui dans l'esprit de tout Ie monde, et de pouvoir être sa 
femIne, sans désoler et sans humilier sa famille. 30 


xxx 


LANDRY se mit et revint à la vendange, bien surpris 
de ne pas se trouver malheureux comme il s'y était 
attendu, tant c'est une grande douceur de se savoir 
aimé, et tant la foi est grande quand on aime grandement. 
II était si étonné et si aisé qu'il ne put se défendre d)en 35 
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parler à Cadet Caillaud, lequel s'étonna aussi, et adnlira 
la petite ]-'adette pour avoir si bien su se défendre de 
toute faiblesse et de toute inlprudence, depuis Ie tenlpS 
qu'eUe aimait Landry et qu'eUe en était aimée. 
5 - Je suis content de voir, lui dit-il, que cette fille-Ià 
a tant de qualités, car, pour Dlon cOlnpte, je ne l'ai 
janlais IHai jugée, et je peux mêlne dire que si eUe avait 
fait attention à moi eUe ne nl'aurait point déplu. A 
cause des yeux qu'elle a, eUe m'a toujours sellIblé 
10 plutôt belle que laide, et, depuis un certain ternps, 
tout Ie Dlonde aurait bien pu voir, si elle avait voulu 
plaire, qu'elle devenait cltlaque jour plus agréable. Mais 
elle t'airnait urriquement, Landry, et se contentait de 
ne point déplaire aux autrcs; elle ne cherchait d'autre 
15 approbation que la tienne, et je te réponds qu'une 
femme de ce caractère-Ià m'aurait bien convenu. Ð'ail- 
leurs, si petite et si enfant que je l'ai connue, j'ai toujours 
considéré qu'elle avait un grand cæur, et si l'on allait 
demander à chacun de dire en conscience et en vérité 
20 ce qu'il en pense et ce qu'il en sait, chacun serait obligé 
de témoigner pour elle; mais Ie monde est fait comIne 
cela que, quand deux ou trois personnes se mettent après 
une autre, toutes s' en Inêlent, lui jettent la pierre et lui 
font une mauvaise réputation sans trop savoir pourquoi, 
25 et comme si c'était pour le plaisir d'écraser qui ne peut 
so défendre. 
I.Aandry trouvait un grand soulagement à entendre 
raisonner Cadet Caillaud de la sorte, et, depuis ce jour-Ià, 
il fit une grande amitié avec lui, et se consola un peu de 
so ses 
nnuis en les lui confiant. Et mêInelnent, il lui dit 
un Jour: 
- Ne pense plus à cette Madelon, qui ne vaut rien 
ct qui nous a fait des peines à tous deux, mon brave 
Cadet. Tu es de même âge et rien ne te presse de te 
35 nlarier. Or, nIoi, j'ai une petite sæur, Na,nette, qui 
est jolie conlme un cæur, qui est bien élevée, douce, 
mignonne, et qui prend seize ans. Viens nous voir un 
peu plus souvent; mon père t'estime beaucoup, et 
quand tu connaÎtras bien notre Nanette tu verras que 
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tu n'auras pas de meilleure idée que celIe de devenir 
llion beau - frère. 
- Ma foi, je ne dis pas non, répondit Cadet, et si 
Ia fille n'est point accordée par ailleurs, j'irai chez toi 
tous les dimanches. 5 
Le soil' du départ de Fanchon Fadet, Landry voulut 
aller voir son père pour Iui apprendre l'honnête conduite 
de cette fille qu'il avait mal jugée, et, en mênle temps, 
pour Iui faire, SOU8 toutes réserves quant à l' aveniI', 
ses soumissions quant au présent. II eut Ie cæur bien 10 
gros en passant devant Ia maison de la luère Fadet; 
mais il s'arma d'un grand courage, en se disant que, 
sans Ie départ de Fanchon, il n'aurait peut-être pas su de 
Iongtelnps Ie bonheur qu'il avait d'être aimé d'elle. Et 
il vit Ia mère Fanchette, qui était la parente et Ia mar- 15 
raine à Fanchon, Iaquelle était venue pour soigneI' Ia 
vieille et Ie petit à sa place. Elle était assise devant 
Ia porte, avec Ie sauteriot sur ses genoux. Le pauvre 
Jeanet pleurait et ne voulait point aller au lit, parce 
que sa Fanchon n'était point encore rentrée, disait-il,20 
et que c'était à eUe à Iui faire dire ses prières et à Ie 
coucher. La mère Fanchette Ie réconfortait de son 
rnieux, et Landry entendit avec plaisir qu' eUe Iui parlait 
avec beaucoup de douceur et d'amitié. l\fais sitôt que 
Ie sauteriot vit passer Landry, il s'échappa des mains 25 
de la Fanchette, au risque d'y Iaisser une de ses pattes, et 
courut se jeter dans les jambe8 du besson, l'embrassant 
et Ie questionnant, et Ie conjurant de Iui ramener sa 
Fanchon. Landry Ie prit dans ses bras, et, tout en 
pleurant, Ie consola con1me il put. II voulut lui donneI' 30 
une grappe de beaux raisins qu'il portait dans un petit 
panier, de la part de la mère Caillaud à la mère 
Barbeau; mais Jeanet, qui était d'habitude assez 
gourlnand, ne voulut rien sinon que Landry lui 
promettait d'aller quérir sa Fanchon, et il fallut que 35 
Landry Ie Iui promît en soupirant, sans quoi il ne se 
fût point soumis à la Fanchette. 
Le père Barbeau ne s'attendait guère à la grande 
résolution de la petite Fadette. II en fut content; 
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mais il eut comme du regret de ce qu'elle avait fait, tant 
il était homme juste et de bon cæur. - Je suis fâché, 
Landry, dit-il, que tu n'aies pas eu Ie courage de renoncer 
à Ia fréquenter. Si tu avais agi selon ton devoir, tu 
5 n'aurais pas été la cause de son départ. Dieu veuille 
que cette enfant n'ait pas à souffrir dans sa nouvelle COIl- 
dition, et que son absence ne fasse pas de tort à sa grand'- 
mère et à son petit frère; car s'il y a beaucoup de gens 
qui disent du mal d'elle, il y en a aussi quelques-uns 
10 qui la défendent et qui m'ont assuré qu'elle était très 
bonne et très serviable pour sa famille. 
Depuis ce moment-Ià il ne fut plus question de la 
petite Fadette à la Bessonnière. On évita même de 
130 nommer, car Landry devenait rouge, et tout aussitôt 
15 pâle, quand son nom échappait à quelqu'un devant lui, 
et il était bien aisé de voir qu'il ne l'av:tit pa.s plus 
oubliée qu'au premier jour. 


XXXI 


D' ABORD Sylvinet eut comme un contenteu1ent d'é- 
goÏste en apprenant Ie départ de la Fadette, et il se 
20 fiatta que dorénavant son besson n'aimerait que lui 
et ne Ie quitterait plus pour personne. Mais il n'en 
fut point ainsi. Sylvinet était bien ce que Landry 
aimait Ie n1ieux au monde après la petite Fadette; 
mais il ne pouvait se plaire Iongtemps dans sa société, 
25 parce que Sylvinet ne voulut point se départir de son 
aversion pour Fanchon. Aussitôt que Landry essayait 
de lui en parler et de Ie mettre dans ses intérêts, Sylvinet 
s'affiigeait, Iui faisait. reproche de s'obstiner dans une 
idée si répugnante à leurs parents et si chagrinante pour 
301ui-même. Landry, dès lors, ne lui en parla plus; 
mais, comme il ne pouvait pas vivre sans en parler, il 
partageait son temps entre Cadet Caillaud et Ie petit 
Jeanet, qu'il eIllUlenait promener avec lui, à qui il 
faisait répéter son catéchisme et qu'il instruisait et 
35 consolait de son mieux. Et quand on Ie rencontrait avec 
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cet enfant, on se fût moqué de lui, si l'on eût osé. l\Iais, 
outre que Landry ne se laissait jamais bafouer en quoi 
que ce soit, il était plutôt fier que honteux de montrer 
son anlitié pour Ie frère de Fanchon }'adet, et c'est par 
là qu'il protestait contre Ie dire de ceux qui prétendaiellt 5 
que Ie père Barbeau, dans sa sagesse, avait bien vite eu 
raison de cct amour-là. Sylvinet, voyant que son frère 
ne revenait pas autant à lui qu'ill'aurait souhaité, et se 
trouvant réduit à porter sa jalousie sur Ie petit Jeanet 
et sur Cadet Caillaud; voyant, d'un autre côté, que 10 
sa sæur Nanette, laquelle, jusqu'alors, l'avait toujours 
consolé et réjoui par des soins très doux et des attentions 
Inignardes, commençait à se plaire beaucoup dans la 
société de ce même Cadet Caillaud, dont les deux fanlilles 
approuvaient fort l'inclination; Ie pauvre Sylvinet, dont 13 
Ia fantaisie était de posséder à lui tout seul l' amitié de 
ceux qu'il aimait, tomba dans un enIlui mortel, dans 
une langueur singulière, et son esprit se rembrunit si 
fort qu'on ne savait par où Ie prendre pour Ie contenter. 
II l1e riai t pI us j amais; il ne prenai t goû t à rien, il ne 20 
pouvait plus guère travailler, tant il se consumait et 
s'affaiblissait. Enfin on craignit pour sa vj6, car la 
fièvre ne Ie quittait presque IJlus, et, quand ill'avait un 
peu plus que d'habitude, il disait des choses qui n'avaient 
pas grand' raison et qui étaient cruelles pour Ie cæur 
5 
de ses parents. II prétendait n'être aimé de personne, 
Iui qu'on avait toujours choyé et gâté plus que tous les 
autres dans la fanlille. II souhaitait la mort, disal1t 
qu'il n'était bon à rien; qu'on l'épargnait par compassion 
de son état, mais qu'il était une charge pour ses parents, 30 
et que la plus grande grâce que Ie bon Dieu pût leur faire, 
ce serait de les débarrasser de lui. 
Quelquefois Ie père Barbeau, entendant ces paroles 
peu chrétiennes, I'en blâmait avec sévérité. Cela n'a- 
nlenait rien de bon. D'autres fois, Ie père Barbeau Ie 35 
conjurait, en pleurant, de mieux reeonnaître son amitié. 
C'était encore pire: Sylvinet pleurait, se repentait, 
demandait pardon à son père, à sa mère, à son besson, 
à toute sa faluille; et la fièvre revenait plus forte, après 
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qu'il avait donné cours à la trop grande tendresse de son 
cæur nlalade. 
On consulta les médecins à nouveau. lIs ne conseil- 
lèrent pas grand'chose. On vit, à leur mine, qu'ils 
5 jugeaient que tout Ie mal venait de cette bessonnerie, 
qui devait tuer l'un ou l'autre, Ie plus faiLle des deux 
conséquemment. On consulta aussi la baigneuse de 
Clavières, la femme la plus savante du canton après 
la Sagette, qui était morte, et la mère Fadet, qui com- 
10 nlençait à tomber en enfance. Cette femme habile 
répondit à la mère Barbeau: 
- II n'y aurait qu'une chose pour sauver votre en- 
fant, c' est qu'iI aimât les femmes. 
- Et justenlent il ne les peut souffrir, dit la mère 
15 Barbeau: janlais on n'a vu un garçon si fier et si sage, 
et, depuis Ie moment où son besson s'est nlis l'amour en 
tête, il n' a fait que dire du mal de to utes les fiUes que 
nous connaissons. Illes blânle toutes de ce qu'une 
d'entre eUes (et malheureusement ce n'est pas la meil- 
20leure) lui a enlevé, comme il prétend, Ie cæur de son 
besson. 
L'avis de la baigneuse parut fort sage au père Barbeau, 
et il essaya d'envoyer Sylvinet dans les maisons où 
il y avait de belles et bonnes fiUes à nlarier. Mais, 
25 quoique Sylvinet fût joli garçon et bien élevé, son air 
indifférent et triste ne réjouissait point Ie cæur des 
fiUes. EUes ne lui faisaient aucune a vance, et lui, qui 
était si timide, il s'imaginait, à force de les craindre, 
qu'il les détestait. 
30 Le père CaiUaud, qui était Ie grand ami et un des 
nleiUeurs conseils de la famille, ouvrit alors un autre 
a VIS : 
- Je vous ai toujours dit, fit-iI, que l'absence était 
Ie meiUeur renlède. Voyez Landry! il devenait insensé 
B5 pour la petite Fadette, et pourtant, la petite Fadette 
partie, il n' a perdu ni la raison ni la santé, il est nlênle 
luoins triste qu'il ne l'était sou vent, car nous avions 
observé cela et nons n'en savions point la cause. 
A présent il paraît tout à fait raisonnahle et sounlis. 
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II en serait de même de Sylvinet si, pendant cinq ou six 
mois, il ne voyait point du tout Bon frère. Je vas 
vous dire Ie moyen de les séparor tout doucement. l\1:a 
ferme de la Priche va bien; luais, en revanche, mon 
propre bien, qui est du côté d' Arton, va au plus mal, 5 
à cause que, depuis environ un an, mon colon est malade 
et ne peut se remettre. Je ne veux point Ie mettre 
dehors, parce qu'il est un véritable homme de bien. 
IVlais si je pouvais lui envoyer un bon ouvrier pour l'aider, 
il se remettrait, vu qu'il n' est malade que de fatigue et 10 
de trop grand courage. Si vous y consentez, j'enverrai 
done Landry passer dans mon bien Ie reste de la saison. 
Nous Ie ferons partir sans dire à Sylvinet que c'est pour 
longtemps. Nous lui dirons, au contraire, que c'est 
pour huit jours. Et puis, les huit jours passés, on lui ]5 
parlera de huit autres jours, et toujours ainsi jusqu'à 
ce qu'il y soit accoutumé; suivez n10n conseil, au 
lieu de flatter toujours la fantaisie d'un enfant que 
vous avez trop épargné et rendu trop maître chez 
vous. 20 
Le père Barbeau inclinait à suivre ce conseil, mais la 
mère Barbeau s'en effraya. Elle craignait que ce ne 
fût pour Sylvinet 10 coup de la Dlort. II fallut transiger 
avec elle, elle delnandait qu'on fît d'abord l'essai de 
garder Landry quinze jours à la maison, pour savoir si 25 
son frère, Ie voyant à toute heure, ne se guérirait point. 
S'il empirait, au contraire, el1e se rendrait à l'avis du père 
Caillaud. 
Ainsi fut fait. Landry vint de bon cæur passer Ie 
ten1ps requis à la Bessonnière, et on l'y fit venir sous Ie 3) 
prétexte que son père avait besoin d'aide pour battre 
Ie reste de son blé, Sylvinet ne pouvant plus travailler. 
Landry mit tous ses soins et toute sa bonté à rendre 
son frère content de lui. Il1e voyait à toute heure, il 
couchait dans Ie nlême lit, ille soignait comme s'il eût 35 
été un petit enfant. Le premier jour, Sylvinet fut bien 
joyeux; mais, Ie second, il prétendit que Landry 
s'ennuyait avec lui, et Landry ne put lui ôter cette 
idéc. Le troisième jour, Sylvinet fut en colère, parce 
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que Ie sauteriot vint voir Landry, et que Landry n'eut 
pðint Ie courage de Ie renvoyer. Enfin, au bout de Ia 
sen1aine, il y fallut renoncer, car Sylvinet devenait de 
plus en plus injuste, exigeant et jaloux de son ombre. 
5 Alors on pensa à mettre à exécution l'idée du père 
Caillaud, et encore que Landry n'eût guère d'envie 
d'aller à Arton parmi des étrangers, lui qui aimait tant 
son endroit, son ouvrage, sa famille et ses n1aîtres, il se 
soumit à tout ce qu' on lui conseilla de faire dans l'intérêt 
10 de son frèro. 
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CETTE fois, Sylvinet manqua mourir Ie pren1ier jour; 
mais Ie second, il fut plus tranquille, et Ie troisième, 
la fièvre Ie quitta. n prit de la résignation d'abord et 
de la résolution ensuite; et, au bout de la première 
15 semaine, on reconnut que l'absence de son frère lui 
valait Inieux que sa présence. II trouvait, dans Ie rai- 
sonnement que sa jalousie lui faisait en secret, un motif 
pour être quasi satisfait du départ de Landry. Au moins, 
se disait-
l, dans I'endroit où il va., et où il ne connaît 
20 personne, il ne fera pas tout de suite de nouvelles amitiés. 
II s'ennuiera un peu, il pensera à moi et me regrettera. 
Et quand il reviendra, il m'aÍInera davantage. 
11 y avait déjà trois Inois que Landry était absent, et 
environ un an que la petite Fadette avait quitté Ie pays, 
2510rsqu'elle y revint tout d'un coup, parce que sa grand'- 
111ère était tombée en paralysie. Elle la soigna d'un 
grand cæur et d'un grand zèle; mais l' âge est la pire 
des maladies; et, au bout de quinze jours, la n1ère 
Fadet rendit l'âme sans y songer. Trois jours après, 
so ayant conduit au cimetière Ie corps de la pauvre vieille, 
ayant rangé la maison, déshabillé et conché son frère, 
ct elnbrassé sa bonne marraine qui s'étalt retirée pour 
dormir dans l'autre chaulbre, la petite Fadette était 
assise bien tristement devant son petit feu, qui n'en- 
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voyait guère de clarté, et elle écoutait chanter Ie greletJ 
de sa chenlinée, qui semblait lui dire: 
Grelet, grelet, petit grelet, 
Toute Fadette a son Fadet. 
La pluie tombait et grésillait sur Ie vitrage, et Fanchon 5 
pensait à son amoureux, Iorsqu'on frappa à la porte, et 
une voix Iui dit : 
- Fanchon Fadet, êtes-vous Ià, et me reconnaissez.. 
vous ? 
Elle ne fut point engourdie pour aller ouvrir, et grande 10 
fut sa joie en se laissant serrer sur Ie cæur de son anli 
Landry. Landry avait eu connaissance de la maladie 
de la grand'mère et du retour de Fanchon. II n'avait 
pu résister à l'envie de la voir, et il venait à la nuit pour 
s'en aIleI' avec Ie jour. lIs passèrent done toute la nuit 15 
à causer au coin du feu, bien sérieusement et bien sage- 
mente 
Comme Ie jour approchait, Landry commença pourtant 
à perdre courage. Mais, comme toujours, elle lui fit 
entendre qu'ils n'étaient plus séparés pour longtemps, 20 
car elle était résolue à rester au pays. 
- J'ai pour cela, lui dit-elle, des raisons que je te 
ferai connaître plus tard et qui ne nuiront pas à l' es- 
pérance que j'ai de notre mariage. Va achever Ie 
travail que ton n1aître t'a confié, puisque, scIon ce 25 
que ma marraine n1'a conté, il est utile à Ia guérison de 
ton frère qu'il ne te voie pas encore de quelque temps. 
- II n'y a que cette raison-là qui puisse me décidcr 
à te quitter, répondit Landry; car mon pauvre besson 
m'a causé bien des peines, et je crains qu'il ne m'en 30 
cause encore. Toi, qui es si savante, Fanchonnette, tu 
devrais bien trouver un moyen de Ie guérir. 
- Je n'en connais pas d'autre que Ie raisonnement, 
répondit-elle: car c'est son esprit qui rend son corps 
malade, et qui pourrait guérir l'un guérirait l'autre. 35 

lais il a tant d'aversion pour moi, que je n'aurai jamais 
l' occasion de lui parler et de lui donneI' des consolations. 
- Et pourtant tu as tant d'esprit, Fadette, tu pEtrles 
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si bien, tu as un don si particulier pour persuader ce que 
tu vûux, quand tu en prends la peine, que si tu lui parlais 
seulemel1t une heure il en ressentirait l' effete Essaie-Ie, 
je te Ie demande. Ne te rebute pas de sa fierté et de sa 
5 nlauvaise hunleur. Oblige-Ie à t'écouter. Fais cet effort-Ià 
pour moi, ma Fanchon, et pour la réussite de nos amours 
aussi, car l' opposition de nlon frère ne sera pas Ie plus 
petite de nos empêchements. - 
Fanchon promit, et ils se quittèrent après s'être répété 
10 plus de deux cents fois qu'ils s'aimaient et s'aimeraient 
touj ours. 
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PERSONNE ne sut dans Ie pays que Landry y était 
venue Quelqu'un qui I'aurait pu dire à Sylvinet l'aurait 
fait retomber dans son mal, il n'eût point pardonné à 
15 son frère d'être venu voir la Fadette et non pas lui. 
A deux jours de Ià, la petite Fadette s'habilla très 
proprement, car elle n'était plus sans sou ni maille, et 
son deuil était de belle sergette fine. Elle traversa Ie 
bourg de la Cosse, et, comme elle avait beaucoup grandi, 
20 ceux qui la virent passer ne la reconnurent pas tout 
d'abord. Elle avait considérablement embelli à la ville ; 
étant mieux nourrie et Inieux abritée, eIle avait pris du 
teint et de la chair autant qu'il convenait à son âge, 
et l'on ne pouvait plus la prendre pour un garçon 
25 déguisé, tant elle avait la taille belle et agréable à voir. 
L'amour et Ie bonheur avaient IDis aussi sur sa figure et 
sur sapersonne ce je ne saisquoi qui sevoit et ne s'explique 
point. Enfin elle était non pas la plus jolie fiUe du monde, 
comme Landry se l'imaginait, mais la plus avenante, la 
30 mieux faite, la plus fraîche et peut-être la plus désirable 
qu'il y eût dans Ie pays. 
Elle portait un grand pamer passé à son bras, et 
entra à la Bessonnière, où eIle demanda à parler au père 
Barbeau. Ce fut Sylvinet qui la vit Ie premier, et il se 
35 détourna d'elle, tant il avait de déplaisir à la rencontler. 
Mais elle lui demanda où était son père avec tant d'hon- 
626.20 K 
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nêteté, qu'il fut ohligé de lui répondre et de la conduire 
à la grange, OÙ Ie père Barbeau était occupé à chapnser. 
La petite Fadette ayant prié alors Ie père Barbeau 
de la conduire en un lieu où elle pût lui parler secrète- 
ment, il ferma la porte de la grange et lui dit qu'elle õ 
pouvait lui dire tout ce qu'elle voudrait. 
La petite Fadette ne se laissa pas essotir par l'air 
froid du père Barbeau. Elle s'assit sur une botte de 
paille, lui sur une autre, et elle lui parla de Ia sorte : 
- Père Barbeau, encore que ma défunte grand'mère 10 
eût du dépit contre vous, et vous du dépit contre n1oi, 
il n'en est pas n10ins vrai que je vous connais pour 
l'homme Ie plus juste et Ie plus sûr de tout notre pays. 
II n'y a qu'un cri là-dessus, et n1a grand'mère elle-même, 
tout en VOllS blâmant d'être fier, vous rendait 10, même 15 
justice. De plus, j'ai fait, comme vous savez, une 
amitié très longue avec votre fils Landry. II ro'a sou- 
ventes fois parIé de vous, et je sais par lui, encore mieux 
que par tout autre, ce que vous êtes et ce que vous 
valez. C'est pourquoi je viens vous demander un service, 20 
et vous donner ma confiance. 
- Parlez, Fadette, répondit Ie père Barbeau; je n'ai 
jamais refusé luon assistance à personne, et si c'est 
quelque chose que ma conscience ne llie défende pas, 
vans pouvez vons fier à moi. 25 
- Voici ce que c'est, dit 10, petite Fadette en soulevant 
son panier et en Ie plaçant entre les jall1bes du père 
Barbeau. Ma défunte grand'mère avait gagné dans 
sa vie, à donner des consultations et à vendre des 
remèdes, plus d'argent qu'on ne pensait: comme elle 30 
ne dépensait quasi rien et ne plaçait rien, on ne pouvait 
savoir ce qu'elle avait dans un vieux trou de son cellier, 
qu'elle m'avait souvent montré en Iue disant: Quand 
je n'y serai plus, c'est là que tu trouveras ce que j'aurai 
laissé: c'est ton bien et ton avoir, ainsi que celui de ton 35 
frère; et si je vous prive un peu à présent, c'est pour 
que vous en trouviez davantage un jour. l\Iais ne laisse 
pas les gens de loi toucher à cela, ils te Ie feraient manger 
en fraise Garde-Ie quand tu Ie tiendras, cache-Ie toute 
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ta vie, .pour t'en servir sur tes vieux jours, et ne jamais 
luanquer. 
Quand n1a pauvre grand'nlère a été ensevelie, j'ai 
done obéi à son commandenlent; j'ai pris la clef du 
5 cellier, et j'ai défait les briques du mur, à l'el1droit qu'elle 
m'avait montré. J'y ai trouvé ce que je vous apporte 
dans ce panier, père Barbeau, en vous priant de m'en 
faire Ie placement comme vous l'entendrez, après avoir 
satisfait à la loi que je ne connais guère, et m'avoir 
10 préservée des gros frais que je redoute. 
- Je vous suis obligé de votre confiance, Fadette, 
dit Ie père Barbeau sans ouvrir Ie panier, quoiqu'il en 
fût un peu curieux, mais je n'ai pas Ie droit de recevoir 
votre argent ni de surveiller vos affaires. J e ne suis 
15 point votre tuteur. Sans doute votre grand'mère a fait 
un testament? 
- Elle n'a point fait de testament, et la tutrice que 
la loi me donne c'est ma mère. Or, vous savez que je 
n'ai point de ses nouvelles depuis longtemps, et que je 
20 ne sais si eUe est nlorte ou vivante, la pauvre âme! 
Après eUe, je n'ai d'autre parenté que celIe de ma mar- 
raine Fanchette, qui est une brave et honnête femnle, 
mais tout à fait incapable de gérer mon bien et mêllle 
de Ie conserver et de Ie tenir serré. Elle ne pourrait se 
25 défendre d'en parler et de Ie montrer à tout Ie monde, 
et je craindrais, ou qu'ell
 n'en fît un mauvais placement, 
ou qu'à force de Ie laisser manicr par les curieux elle 
ne Ie fît diminuer sans y prendre garde; car la pauvre 
chère nlarraine, elle n'est point dans Ie cas d'en savoir 
30 faire Ie compte. 
- C'est done une chose de conséquence? dit Ie père 
Barbeau, dont les yeux s'attachaient en dépit de lui- 
mênle sur Ie couvercle du panier; et il Ie prit par 
l'anse pour Ie soupeser. Mais ille trouva si lourd qu'i] 
35 s' en étonna, et di t : 
- Si c'est de la ferraille, il n'en faut pas beaucoup 
pour charger un cheval. 
La petite Fadette, qui avait un esprit du diable, 
s'amusa en elle-mêlue de l'envie qu'il avait de voir 
K2 
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Ie panier. Elle fit mine de l'ouvrir; mais 10 père 
Barbeau aurait cru manquer à sa dignité en la laissant 
faire. 
- Cela ne 111e regarde point, dit-il, et puisque je ne 
puis Ie prendre en dépôt, je ne àois point connaître vos 5 
affaires. 
- II faut pourtant bien, père Barbeau, dit la Fadette, 
que vous me rendiez au moins ce petit service-là. Je 
ne suis pas beaucoup plus savante que ma marraine 
pour compter au-dessus de cent. Ensuite je ne sais 10 
pas la valeur de toutes les monnaies anciennes et nouvelles 
et je ne puis me fier qu'à vous pour me dire si je suis 
riche ou .pauvre, et pour savoir au juste Ie compte de 
mon aVOir. 
- Voyons done, dit Ie père Barbeau qui n'y tenait 15 
plus: ce n'est pas un grand service que vous me demandez 
là., et je ne dois point vous Ie refuser. 
Alors la petite Fadette releva lestelnent les deux 
couvercies du panier, et en tira deux gros sacs, chacun 
de la contenance de deux mille francs. 20 
- Eh bien! c'est assez gentil, lui dit Ie père Barbeau, 
et voilà une petite dot qui vous fera rechercher par 
plusieurs. 
- Ce n'est pas Ie tout, dit la petite Fadette; il y a 
encore là, au fond du panier, quelque petite chose que 25 
. ., 
Je ne connalS guere. 

t eIle tira une bourse de peau d'anguille, qu'elle versa 
dans Ie chapeau du père Barbeau. II y avait cent louis 
d'or frappés à l'ancien coin, qui firent arrondir les yeux 
au brave homme; et, quand illes eut comptés et remis 30 
dans la peau d'anguille, elle en tira une seconde de la 
même contenance, et puis une troisième, et puis une 
quatrième, et finalement, tant en or qu'en argent et 
n1enue monnaie, il n'y avait, dans Ie panier, pas beaucoup 
moins de quarante mille francs. 35 
C'était environ Ie tiers en plus de tout l'avoir que 10 
père Barbeau possédait en bâtiments, et, comme les 
gens de campagne ne réalisent guère en espèces sonnantes, 
jaJn1ais il n'avait vu tant d'argent à la fois. 
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Si honnêtc et si peu intéressé que soit un paysan, on ne 
peut pas dire que Ia vue de l'argent Iui fasse de Ia peine; 
aussi Ie père Barbeau en eut, pour un mOll1ent, Ia Bueur 
au front. Quand il eut tout COll1pté: · 
5 - II ne te manque, pour avoir quarante fois mille 
francs, dit-il, que vingt-deux écus, et autant dire que tu 
hérites pour ta part de deux ll1ille belles pistoles son- 
nantes; ce qui fait que tu es Ie plus beau parti du pays, 
petite Fadette, et que ton frère, Ie sauteriot, peut bien 
10 être chétif et boiteux toute sa vie: il pourra aller visiter 
ses biens en carriole. Réj ouis- toi donc, tu peux te dire 
fiche et Ie faire assavoir, si tu désires trouver vite un 
beau lnari. 
- Je n'en suis point pressée, dit Ia petite Fadette, et 
15 je vous delnande, au contraire, de ll1e gardeI' Ie secret 
sur cette richesse-Ià, père Barbeau. J'ai Ia fantaisie, 
laide COll1ll1e je suis, de ne point être épousée pour mon 
argent, ll1ais pour ll10n bon cæur et ma bonne renoll1ll1ée ; 
et COlnme j'en ai une lnauvaise dans ce pays-ci, je 
20 désire y passer quelque tell1ps pour qu'on s'aperçoive 
que je ne la mérite point. 
- Quant à votre Iaideur, Fadette, dit Ie père Barbeau 
en relevant ses yeux qui n'avaient point encore lâché 
de couver Ie panier, je puis vous dire, en conscience, que 
25 vous en avez diantrement rappeIé, et que vous vous 
êtes si bien refaite à la ville que vous pouvez passer 
à cette heure pour une très gente fiUe. Et quant à 
votre mauvaise renoll1mée, si, comll1e j'aime à Ie croire, 
vous ne la méritez point, j'approuve votre idée de 
30 tarder un peu et de cacher votre richesse, car il ne 
ll1anque point de gens qu'elle éblouirait jusqu'à vouloir 
vous épouser, sans avoir pour vous, au préalable, l'estill1e 
qu'une femme doit désirer de son mari. 
lVlaintenant, quant au dépôt que VOllS voulez faire 
35 entre ll1es mains, ce serai t contre Ia loi et pourrai t 
m'exposer plus tard à des soupçons et à des incrill1ina- 
tions, car il ne manque point de ll1auvaises Iangues; 
et, d'ailleurs, à supposeI' que vous ayez Ie droit de 
disposer de ce qui est à vous, vous n'avez point celui de 
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placer à la légère ce qui est à votre frère mineur. Tout 
ce que je pourrai faire, ce sera de dell1ander une con- 
sultation pour vous, sans vous nommer. Je vous ferai 
savoir alors la manière de lnettre en sûreté et en bon 
rapport l'héritage de votre lnère et Ie vôtre, sans passer 5 
par les mains des hommes de chicane, qui ne sont pas to us 
bien fidèles. Rell1portez done tout ça, et cachez-Ie en- 
core jusqu'à ce que je vous aie fait réponse. Je In'offre 
à vous dans l'occasion, pour porter témoignage, devant 
les lnandataires de votre cohéritier, du chiffre de la 10 
SOll1me que nous avons comptée, et que je vais écrire 
dans un coin de ma grange pour ne pas l'oublier. 
C'était tout ce que voulait la petite Fadette, que 
Ie père Barbeau sût à quoi s' en tenir là-dessus. Si elle 
se sentait un peu fière devant lui d'être riche, c'est 15 
parce qu'il ne pouvait plus l'accuser de vouloir exploiter 
Landry. 
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LE père Barbeau, la voyant si prudente, et comprenant 
combien elle était fine, se pressa ll10ins de Iui faire 
faire son dépôt et son placement, que de s'enquérir de la 20 
réputation qu'elle s'était acquise à Château-
Ieillant, 
où elle avait passé l'année. Car, si cette belle dot 
Ie tentait et lui faisait passer par-dessus la mauvaise 
pai'enté, il n'en était pas de ll1êll1e quand il s'agissait 
de l'honneur de la fiUe qu'il souhaitait avoir pour bru. 25 
II alla done lui-même à Château-
Ieillant, et prit ses 
inforlnations en conscience. Elle avait servi une vieille 
religieuse noble, laquelle avait pris plaisir à en faire sa 
société plus que sa dOll1estique, tant elle l'avait trouvée 
de bonne conduite, de bonnes ll1æurs et de bon raisonne- 30 
lnent. EI
e la regrettait beaucoup, et disait que c' était 
une parlaite chrétienne, courageuse, éconoll1e, propre, 
soigneuse, et d'un si ahnable caractère, qu' eUe n' en 
retrouverait jamais une pareille. Et comll1e cette vieille 
danle était assez riche, elle faisait de grandes charités,35 
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en quoi la petite Fadette la secondait nlerveilleusement 
pour soigner les malades, préparer les médicaments, 
et s'instruire de plusieurs beaux secrets que sa lnaîtresse 
avait appris dans son couvent, avant la révolution. 
6 Le père Barbeau fut bien content, et il revint à la 
Cosse, décidé à éclaircir la chose jusqu'au bout. II 
assembla sa falnille et chargea ses enfants aînés, ses 
frères et toutes ses parentes, de procéder pruden1ment 
à une enquête sur la conduite que la petite Fadette 
10 avait tenue depuis qu'elle était en âge de raison, afin 
que, si tout Ie mal qu'on avait dit d'elle n'avait pour 
cause que des enfantillages, on pût s'cn moquer. L'en- 
quête fut faite avec la prudence qu'il souhaitait, et 
sans que la question de dot fût ébruitée, car il n'en 
15 avait dit mot, mêlne à sa femme. 
Pendant ce temps-Ià, la petite Fadette vivait très 
retirée dans sa petite lnaison, où eite ne voulut rien 
changer, sinon de la tenir si propre qu'on se fût miré 
dans ses pauvres meubles. Elle fit habiller propren1ent 
20 son petit sauteriot, et, sans Ie faire paraître, elle Ie mit, 
ainsi qu'elle-mên1e et sa marraine, à une bonne nourriture,. 
qui fit vitement son effet sur l' enfant; il se refit du 
mieux qu'il était possible, et sa santé fut bientôt aussi 
bonne qu'on pouvait Ie souhaiter. Le bonheur an1enda 
25 vite aussi son tempérament; et, n'étant plus menacé et 
tancé par sa grand'mère, ne rencontrant plus que des 
caresses, des paroles douces et de bons traitenlents, il de- 
vint un gars fort n1ignon, tout plein de petites idées drôles 
et aimables, et ne pouvant plus déplaire à personne, 
301nalgré sa boiterie et son petit nez camard. 
Et, d'autre part, il y avait un si grand changelnent 
dans la personne et dans les habitudes de Fanchon 
Fadet, que les lnéchants propos furent oubliés, et que 
plus d'un garçon, en la voyant marcher si légère et de 
35 si belle grâce, eût souhaité qu'elle fût à la fin de son deuil, 
afin de pou voir la courtiser et la faire danser. 
II n'y avait que Sylvinet Barbeau qui n'en voulût 
point revenir sur son compte. II voyait bien qu'on 
rnalligançait quelque chose à propos d'el1e danB sa 
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faluille, car Ie père ne pouvait se tenir d'en parler 
sou vent. 
Et 1'on pa,rIait aussi du prochain retour de Landry.. 
et Ie père Barbeau paraissait souhaiter que Ia chose 
fût agréée du père CailIaud. Enfin Sylvinet voyait bien 5 
qu'on ne serait plus si contraire aux amours de Landry, 
et Ie chagrin lui revint. L'opinion, qui vire à tout vent, 
était depuis peu en faveur de la 
'adette; on ne la croyait 
pas riche, mais elIe plaisai t, et, pour cela, elle déplaisai t 
d'autant plus à Sylvinet, qui voyait en elie J.a rivale de 10 
son an10ur pour Landry. 
De temps en temps Ie père Barbeau laissait échapper 
devant lui Ie lllot de mariage, et disait que ses bessons 
ne tarderaient pas à être en âge d'y penser. I.Je Inariage 
de Landry avait toujours été une idée désolante à 15 
Sylvinet, et comme Ie dernier mot de leur séparation. 
II reprit les fièvres, et la nlère consulta encore les nlédecins. 
Un jour, elIe rencontra la marraine Fanchette, qui, 
l'entendant se lamenter dans son inquiétude, lui demanda 
pourquoi elle allait consulter si loin et dépenser tant 20 
d'argent, quand eHe avait sous la main une remégeuse 
plus habile que toutes celles du pays, et qui ne voulait 
point exercer pour de l'argent, comme 1'avait fait sa ' 
grand'mère, mais pour Ie seul amour du bon Dieu et 
du prochain. Et eUe nomma la petite Fadette. 25 
La mère Barbeau en parla à son nlari, qui n'y fut 
point contraire. II lui dit qu'à Château-MeiUant la 
Fadette était tenue en réputation de grand savoir, et 
que de tous les côtés on venait la consulter aussi bien 
que sa dame. 30 
La mère Barbea.u pria done la Fadette de venir 
voir Sylvinet, qui gardait Ie lit, et de lui donner son 
assistance. 
Fanchon avait cherché plus d'une fois l'occasion de 
lui parler, ainsi qu'elle l'avait promis à Landry, et 35 
jamais il ne s'y était prêté. Elle ne se fit done pas 
semondre at courut voir Ie pauvre besson. Elle le 
trouva endormi dans la fièvre, et pria la famille de la 
laisser seule avec lui. Comme c'est la coutunle des 
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relnégeuses d'agir en secret, personne ne la contraria 
et ne resta dans la chambre. 
D'abord, la Fadette posa sa main sur celIe du besson, 
qui pendait sur Ie bord du lit; mais elle Ie fit si douce- 
5 Inent, qu'il ne s' en aperçut pas, encore qu'il eût Ie 
sommeil si léger qu'une moue he, en volant, l'éveillait. 
La n1ain de Sylvinet était chaude comme du feu, et elle 
devint plus chaude encore dans celIe de la petite Fadette. 
Illllontra de l'agitation, mais sans essayer de retirer sa 
10 Inain. Alors, la Fadette lui n1it son autre main sur Ie 
front aussi doucement que la prernière fois, et il s' agita 
encore plus. Mais, peu à peu, il se caln1a, et elle sentit 
que la tête et la main de son malade se rafraîchissaient 
de minute en minute et que son sommeil devenait aussi 
15 calme que celui d'un petit enfant. Elle resta ainsi 
auprès de lui jusqu' à ce qu' elle Ie vît disposé à s' éveiller ; 
et alors elle se retira derrière son rideau, et sortit de 
la chambre et de la maison, en disant à la mère Bar- 
beau: - Allez voir votre garçon et donnez-Iui quelque 
20 chose à manger, car il n'a plus la fièvre; et ne lui 
parlez point de moi surtout, si vous voulez que je Ie 
guérisse. Je reviendrai ce soir, à l'heure où VallS m'avez 
dit que son mal empirait, et je tâcherai de couper encore 
cette mauvaise fièvre. 
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25 LA mère Barbeau fut bien étonnée de voir Sylvinet 
sans fièvre, et eIle lui donna vitement à manger, dont il 
profita avec un peu d'appétit. Et, comme il y avait 
six jours que cette fièvre ne l'avait point Iâché, et 
qu'il n'avait rien voulu prendre, on s'extasia beaucoup 
30 sur Ie savoir de la petite Fadette, qui, sans l'éveiller, 
sans lui rien faire boire, et par la seule vertu de ses 
conjurations, à ce que l'on pensait, l'avait déjà mis en 
si bon chemin. 
Le soir venu, la fièvre recolnmença, et bien fort. 
35 Sylvinet s'assoupissait, battait la can1pagne en rêvassant, 
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et, quand il s'éveillait, avait peur des gens qui étaient 
autour de luL 
La Fadette revint, et, comme Ie matin, resta seule 
avec lui pendant une petite heure, ne faisant d'autre 
magie que de lui tenir les lnains et la tête bien douce- 5 
ment, et de respirer fraîchement auprès de sa figure en 
feu. 
Et, comll1e Ie matin, elle lui ôta Ie délire et la :fièvre ; 
et quand elle se retira, recommandant toujours qu'on 
ne parlât point à Sylvinet de son assistance, on Ie 10 
trouva dor1l1ant d'un sommeil paisible, n'ayant plus Ia 
figure rouge et ne paraissant plus malade. 
Je ne sais où la Fadette avait pris cette idée-Ià. 
Elle lui était venue par hasard et par expérience, auprès 
de son petit frère Jeanet, qu'elle avait plus de dix fois 15 
ramené de l'article de la ll10rt en ne Iui faisant pas 
. d'autre remède que de Ie rafraîchir avec ses ll1ains et son 
haleine, ou Ie réchauffer de la 111ême manière qu-and 
la grand'fièvre Ie prenait en froid. Elle s'Ünaginait que 
l'amitié et la volonté d'une personne en bonne santé,20 
et l'attouchement d'une 111ain pure et bien vivante, 
peuvent écarter Ie ll1al, quand cette personne est douée 
d'un certain esprit et d'une grande confiance dans la 
bonté de Dieu. Aussi, tout Ie temps qu'elle iInposait 
les mains, disait-elle en son âme de belles prières au bon 25 
Dieu. Et ce qu'elle avait fait pour son petit frère, ce 
qu'elIe faisait lnaintenant pour Ie frère de Landry, elIe 
n'eût voulu l'essayer sur aucune autre personne qui Iui 
eût été mains chère, et à qui elle n'eût point porté 
un si grand intérêt: car elIe pensait que la première 30 
vertu de ce remède-là, c'était la forte aluitié que l'on 
offrait dans son cæur au malade, sans Iaquelle Dieu ne 
vous donnait aucun pouvoir sur son 111al. 
Et lorsque la petite Fadette charmait ainsi la fièvre 
de Sylvinet, elIe disait à Dieu, dans sa prière, ce qu' eUe 35 
lui avait dit lorsqu'elle charmait la fièvre de son frère : - 
Man bon Dieu, faites que ma santé passe de ll10n C011)S 
dans ce corps souffrant, et, comIne Ie doux Jésus vous 
a ouert sa vie pour racheter l' âme de tous les hUIllains, 
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si telle est votre volonté de m'ôter ma vie pour la donner 
à ce malade, prenez-Ia; je vous la rends de bon cæur 
en échange de sa guérison que je vous demande. 
La petite Fadette avait bien songé à essayer la vertu 
5 de cette prière auprès du lit de mort de sa grand'mere ; 
Inais elle ne l'avait osé, parce qu'illui avait semblé que 
la vie de l'âme et du corps s'éteignaient dans cette vieille 
femnle, par l'effet de l'âge et de la loi de nature qui est 
]a propre volonté de Dieu. Et la petite Fadette, qui 
to mettait, comme on Ie voit, plus de religion que de 
diablerie dans ses charInes, eût craint de Iui déplaire en 
lui demandant une chose qu'il n'avait point coutume 
d'accorder sans Iniracle aux autres chrétiens. 
Que Ie remède fût inutile ou souverain de Iui-mêIne, 
1.5 il est bien sûr qu'en trois jours eIle débarrassa Sylvinet. 
de sa fièvre, et qu'il n'eût jalnais su cOInInent, si en 
s' éveillant un pen vite, la dernière fois qu' elle vint, 
il ne l'eût vue penchée sur lui et Iui retirant tout douce- 
ment ses Inains. 
20 D'abord il crut que c'était une apparition, et il referma 
les yeux pour ne la point voir; mais, ayant demandé 
ensuite à sa mère si la Fadette ne l'avait point tâté à la 
tête et au pouls, ou si c'était un rêve qu'il avait fait, la 
mère Barbeau, à qui son mari avait touché enfin quelque 
25 chose de ses projets et qui souhaitait voir Sylvinet 
revenir de son déplaisir envers elle, lui répondit qu'elle 
était venue en effet, trois jonrs durant, matin et soir, 
et qu'elle lui avait merveilleusement coupé sa fièvre en 
Ie soignant en secret. 
so Sylvinet parut. n'en rien croire; il dit que sa fièvre 
s'en était allée d'elle-mêIne, et que les paroles et secrets 
de la Fadette n' étaient que vanités et folies; il resta 
bien tranquille et bien portant pendant quelques jours, 
et Ie père Barbeau crut devoir en profiter pour Iui dire 
85 quelque chose de la possibilité du mariage de son frère, 
sans toutefois nommer la personne qu'il avait en vue. 
- Vous n'avez pas besoin de me cacher Ie nOlll de la 
future que vous lui destinez, répondit Sylvinet. Je saia 
bien, moi, que c'est cette Fadette qui VOllS a tous charmés. 
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En effet, l'enquête secrète du père Barbeau avait 
été si favorable à la petite Fadette, qu'il n'avait plus 
d'hésitation et qu'il souhaitait grandement pouvoir rap" 
peler Landry. II ne craignait plus que la jalousie du 
besson, et il s'efforçait à la guérir de ce travers, en lui 5 
disant que son frère ne serait jamais heureux sans la 
petite Fadette. Sur quoi Sylvinet répondait : 
- Faites done, car il faut que mon frère soit heureux. 
Mais on n'osait pas encore, parce que Sylvinet retom- 
bait dans sa fièvre aussitôt qu'il paraissait avoir agréé la 10 
chose. 
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CEPENDANT Ie père Barbeau avait peur que la petite 
Fadette ne lui gardât rancune de ses injustices passées, 
et que, s'étant consolée de l'absence de Landry, elle 
ne songeât à quelque autre. Lorsqu'elle était venue 15 
à la Bessonnière pour soigner Sylvinet, il avait essayé 
de lui parler de Landry; mais elie avait fait semblant 
de ne pas entendre, et il se voyait bien embarrassé. 
Enfin, un matin, il prit sa résolution et alIa trouver 
la petite Fadette. 20 
- Fanchon Fadet, lui dit-il, je viens vous faire une 
question à laquelle je vous prie de me donner réponse 
en tout honneur et vérité. Avant Ie décès de votre 
grand'mère, aviez-vous idée des grands biens qu'elle 
devait vous laisser ? 25 
- Oui, père Barbeau, réponclit la petite Fadette, 
j'en avais quelque idée, parce que je l'avais vue souvent 
compter de l'or et de l'argent, et que je n'avais vu sortir 
de la Inaison que des gros sous, et aussi parce qu'elle 
m'avait dit souvent, quand les autres jeunesses se 30 
llloquaient de nies guenilles: - Ne t'inquiète pas de 
ça, petite. Tu seras plus riche qu'elles toutes, et un 
jour arrivera où tu pourras être habillée de soie depuis 
les pieds jusqu'à la tête, si tel est ton bon plaisir. 
...:-.- Et alors, reprit Ie père Barbeau, aviez-vous fait 35 
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savoir la chose à Landry, et ne serait-ce point à cause 
de votre argent que man fils faisait semblant d'être 
épris de vous ? 
- Pour cela, père Barbeau, répondit Ia petite Fadette, 
5 ayant toujours eu l'idée d'être aimée pour mes beaux 
yeux, qui Bont Ia seule chose qu'on ne m'ait jamais 
refusée, je n'était pas assez Batte pour aller dire à Landry 
que mes beaux yeux étaient dans des sacs de peau 
d' anguille; et pourtant, j' aurais pu Ie lui dire sans 
10 danger pour moi; car Landry m'aimait si honnêtelnent, 
et d'un si grand cæur, que jamais il ne s'est inquiété 
de sa voir si j' étais riche ou miséra ble. 
- Et depuis que votre mère-grand est décédée, ma 
chère Fanchon, reprit Ie père Barbeau, pouvez-vous me 
15 donner votre parole d'honneur que Landry n'a point 
été inforn1é par vous, ou par quelque autre, de ce qui en 
est? 
- Je vous Ia donne, dit la Fadette. Aussi vrai que 
j'aime Dieu, vous êtes, après moi, la seule personne au 
20Inonde qui ait connaissance de cette chose-là. 
- Et, pour ce qui est de I'amour de Landry, pensez- 
vous, Fanchon, qu'il vous l'ait conservé? et avez-vous 
reçu, depuis Ie décès de votre grand'mère, quelque 
marque qu'il ne vous ait point été infidèle ? 
25 - J'ai reçu Ia meilleure marque là-dessus, répondit- 
elle; car je vous confesse qu'il est venu me voir trois jours 
après Ie décès, qu'il m'a juré qu'il mourrait de chagrin, on 
qu'il m'aurait pour sa femme. 
- Et vous, }'adette, que Iui répondiez-vous ? 
so - Cela, père Barbeau, je ne serais pas obligée de vous 
Ie dire; mais je Ie ferai pour vous contenter. Je lui 
répondais que nous avions encore Ie temps de songer 
au maria.ge, et que je ne me déciderais pas volontiers 
pour un garçon qui me ferait la cour contre Ie gré de ses 
35 parents. 
Et comIne la petite Fadette disait cela d'un ton 
assez fier et dégagé, Ie père Barbeau en fut inquiet. - 
Je n'ai pas Ie droit de vous interroger, Fanchon Fadet, 
dit-il, et je ne Bais point si vous avez l'intention de rendre 



142 


LA PETITE FADETTE 


[XXXVI 


mon fils heureux ou malheureux pour toute sa vie; mais 
je sais qu'il vous aÏ1ne terriblenlent, et si j'étais en votra 
lieu, avec l'idée que vous avez d'être aimée pour vous- 
nlênle, je me dirais: Landry Barbeau m'a aimée qnand 
je portais des guenilles, quand tout Ie monde me repous- ó 
sait, et quand ses parents eux-mêmes avaient Ie tort de 
Iui en faire un grand péché. II m'a trouvée belle quand 
tout Ie Inonde me déniait l'espérance de Ie devenir; il 
m'a ahnée en dépit des peines que cet amour-Ià lui 
suscitait; il m'a aimée absente conlme présente: enfin, 10 
il m'a si bien aimée que je ne peux pas Ine méfier de lui, 
et que je n'en veux jamais avoir d'autre pour nlari. 
- II Y a Iongtelnps que je 111e snis dit tout cela, père 
Barbeau, répondit Ia petite Fadette; mais, je vous Ie 
répète, j'aurais la plus grande répugnance à entrer 15 
dans une famille qui rougirait de nloi et ne céderait quo 
par faiblesse et compassion. 
- Si ce n'est que cela qui vous retient, décidez-vous, 
Fanchon, reprit Ie père Barbeau; car la fanlille de 
Landry va us estime et va us désire. Ne croyez point 20 
qu'elle a changé parce que vous êtes riche. Ce n'est 
point la pauvreté qui nons répugnait de vous, mais 
les mauvais propos tenus sur votre compte. Par ainsi, 
Fanchon Fadet, je viens vons demander d'épouser man 
fils, et si vous dites oui, il sera ici dans huit jours. 25 
Cette ouverture, qu'elle avait bien prévue, rendit la 
petite Fadette bien contente; mais ne voulant pas trop 
Ie làisser voir, parco qu'elle vonlait à tout jamais être 
respectée de sa future famille, elle n'y répondit qu'avec 
ménageluent. Et alors Ie père Barbeau lui dit : 30 
- J e vois, ma fille, qu'il vous reste quelque chose 
sur Ie cæur contre moi et contre les miens. N'e
igez 
pas qu'un honlme d'âge vous fasse des excuses; con- 
tentez-vous d'une banne parole, et, quand je vous dis 
que vons serez aimée et estimée chez nous, rapportez- 35 
vous-en au père Barbeau, qui n'a encore trompé per- 
sonne. Alions, vouIez-vous donner Ie baiser de paix 
au tuteur que vous vous étiez choisi, au au père qui 
vent vons adopter? 
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La petite Fadette ne put se défendre plus longtemps ; 
cUe jeta ses deux bras a
 cou du père Barbeau; et son 
vieux cæUf en fut tout réjoui. 
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LEURS conventions furent bientôt faites. Le mariage 
5 aurait lieu sitôt la fin du deuil de Fanchon; il ne s'agissait 
plus que de faire revenir Landry; mais quand la mère 
Barbeau vint voir Fanchon Ie soir même, pour l'embrasser 
et lui donner sa bénédiction, elle objecta qu'à la nouvelle 
du prochain mariage de son frère Sylvinet était retombé 
10 malade, et eUe demandait qu'on attendît encore quelques 
j ours pour Ie guérir ou Ie consoler. 
- Vous avez fait une faute, mère Barbeau, dit la 
petite Fadette, en confirmant à Sylvinet qu'il n'avait 
point rêvé en me voyant à son côté au sortir de sa 
15 fièvre. A présent, son idée contrariera la nlienne, et je 
n'aurai plus la mêllle vertu pour Ie guérir pendant son 
sommeil. II se peut mêl11e qu'il me repousse et que 
ma présence empire son mal. 
- Je ne Ie pense point, répondit la mère Barbeau; 
20 car tantôt, se sentant mal, il s'est couché en disant: 
, Où est donc cette Fadette? M'est avis qu'elle m'avait 
soulagé. Est-ce qu' elie ne reviendra plus?' Et je lui 
ai dit que je venais vous chercher, dont il a paru content 
et même ilnpatient. 
25 - J'y vais, répondit la Fadette; seulement, cette 
fois, il faudra que je m'y prenne autrement, car, je vous 
Ie dis, ce qui me réussissait avec lui lorsqu'il ne me savait 
point là n'opérera plus. 
- Et ne prenez-vous donc avec vous ni drogues ni 

o remèdes? dit la mère Barbeau. 
- Non, dit la Fadette: son corps n'est pas bien 
malade, c'est à son esprit que j'ai affaire; je vais essayer 
d'y faire entrer Ie Inien, mais je ne vous promets point 
de réussir. Ce que jepuis vous promettre, c'estd'attendre 
35 patiemment le retour de Landry et de ne pas vous 
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demander de l'avertir avant que nous n'ayons tout fait 
pour ramener son frère à la santé. Landry me l'a si forte- 
ment recommandé que je sais qu'il m'approuvera d'avoir 
retardé son retour et son contentement. 
Quand Sylvinet vit la petite Fadette auprès de son 5 
lit, il parut mécontent et ne lui voulut point répondre 
comment il se trouvait. Elle voulait lui toucher Ie 
pouls, mais il retira sa main, et tourna sa figure du 
côté de la ruelle du lit. Alors la Fadette fit signe 
qu'on la laissât seule avec lui, et quand tout Ie monde 10 
fut sorti elle éteignit la lampe et ne laissa entrer dans la 
chambre que la clarté de la lune, qui était toute pleine 
dans ce moment-Ià. Et puis elle revint auprès de 
Sylvinet, et lui dit d'un ton de commandement auquel 
il obéit comme un enfant: 15 
- Sylvinet, donnez-moi vos deux mains dans les 
miennes, et répondez-moi selon la vérité; car je ne me 
suis pas dérangée pour de l'argent, et si j'ai pris la peine 
de venir vous soigner, ce n'est pas pour être mal reçue 
et mal remerciée de vous. Faites done attention à 
o 
ce que je vais vous demander et à ce que vous allez 
me dire, car il ne vous serait pas possible de me 
tromper. 
- Demandez-moi ce que vous jugez à propos, Fa- 
dette, répondit Ie besson, tout essoti de s' entendre parler 25 
si sévèrement par cette moqueuse de petite Fadette, 
à laquelle, au temps passé, il avait si sou vent répondu 
à èOups de pierres. 
- Sylvain Barbeau, reprit-elle, il paraît que vous 
souhai tez mourir. 30 
Sylvain trébucha un peu dans son esprit avant de 
répondre, et comme la Fadette lui serrait la main un 
peu fort et lui .faisait sentir sa grande volonté, il dit 
avec beaucoup de confusion: 
- Ne serait-ce pas ce qui pourrait m'arriver de plus :
5 
heureux, de mourir, lorsque je vois bien que je suis une 
peine et un embarras à ma famille par ma mauvaise 
santé et par... 
- Dites tout, Sylvain, il ne me faut rien céler. 
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- Et par mon esprit soucieux que je ne puis changer, 
reprit Ie besson tout accablé. 
- Et aussi par votre mauvais cæUf, dit la Fadette 
d'un ton si dur qu'il en eut de la colère et de la peur en- 
5 core plus. 
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- POURQUOI m'accusez - vous d'avoir un mauvais 
cæur? dit-il; vous me clites des injures, quand VOllS 
voyez que je n'ai pas la force de me défendre. 
- Je vous dis vos vérités, Sylvain, reprit la Fadette, 
10 et je vais vous en dire bien d'autres. Je n'ai aucune 
pitié de votre maladie, parce que je m'y connais assez 
pour voir qu'elle n'est pas bien sérieuse, et que, s'il 
y a un danger pour vous, c'est celui de devenir fou, 
à quoi VOllS tentez de votre Inieux, sans savoir où vous 
15 mènent votre malice et votre faiblesse d'esprit. 
- Reprochez-moi ma faiblesse d'esprit, dit Sylvinet ; 
mais quant à ma malice, c'est un reproche que je ne 
crois point mériter. 
- N'essayez pas de vous défendre, répondit la petite 
20 Fadette; je vous connais un peu mieux que vous ne 
vous connaissez vous-même, Sylvain, et je vous dis que 
la faiblesse engendre la fausseté; et c' est pour cela 
que vous êtes égoïste et ingrate 
- Si vous pensez si mal de moi, Fanchon Fadet, c'est 
25 sans doute que mon frère Landry m'a bien maltraité 
dans ses paroles, et qu'il vous a fait voir Ie peu d'amitié 
qu'il n1e portait, car, si vous me connaissez ou croyez me 
connaître, ce ne peut être que par lui. 
- Voilà où je vous attendais, Sylvain. Je savais bien 
30 que vous ne diriez pas trois paroles sans vous plaindre 
de votre besson et sans l'accuser; car l'amitié que 
vous avez pour lui, pour être trop folIe et désordonnée, 
tend à se changer en dépit et en rancune. A cela je 
connais que vous êtes à moitié fou, et que vous n'êtes 
35 point bon. Eh bien! je vous dis, moi, que Landry VOllS 
aime dix mille fois plus que vous ne l'aimez, à preuve 
626 0 20 L 
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qu'il no vous reproche jalnais rien, quelque chose que 
vous lui fassiez souffrir, tandis que vous Iui reprochez 
toutes choses, alors qu'il ne fait que vous céder et vous 
servir. Comment voulez-vous que je ne voie pas la 
difference entre lui et vous? Aussi, plus Landry m'a 5 
di t de bien de vous, plus de n1al j' en ai pensé, parce 
que j'ai considéré qu'un frère si bon ne pouvait être 
, ^ .. 
meconnu que par une ame InJuste. 
- Aussi, vous Ine haïssez, Fadette? je ne m'étais 
point abusé là-dessus, et je savais bien que vous In'ôtiez 10 
l'alllour de lllon frère en lui disant du nlal de nloi. 
- Je vous attendais encore là, luaître Sylvain, et 
je suis contente que vous nle preniez en fin à partie. 
Eh bien! je vais vous répondre que vous êtes un Inéchant 
cæur et un enfant du Inensonge, puisque VOllS mécon- 15 
naissez et insultez une personne qui vous a toujours 
servi et défendu dans son cæur, connaissant pourtant 
bien que vous lui étiez contraire; une personne qui 
s'est cent fois privée du plus grand et du seul plaisir 
qu'elle eût au lllonde, Ie plaisir de voir Landry et de 20 
rester avec lui, pour envoyer Landry auprès de vous et 
pour vous donner Ie bonheur qu'elle se retirait. Je ne 
vous devais pourtant rien. V ous avez toujours été 
Inon ennelni, et, du plus loin que je nle souvienne, jc 
n'ai jalnais rencontré un enfant si dur et si hautain quo 25 
vous l'étiez avec moi. J'aurais pu souhaiter d'en tircr 
vengeance et l'occasion ne m'a pas Inanqué. Si je ne 
,l'ai point fait et je vous ai rendu à votre insu Ie bien 
pour Ie nlal, c'est que j'ai une grande idée de ce qu'une 
âme chrétienne doit pardonner à son prochain pour JO 
plaire à Dieu. Mais, quand je vous parle de Dieu, 
sans doute vous ne lll'entendez guère, car vous êtes son 
ennemi et celui de votre salute 
- Je llle laisse dire par vous bien des choses, Faclette ; 
mais celle-ci est trop forte, et vous m'accusez d'être un 35 
paien. 
- Est-ce que vous ne m'avez pas dit tout à l'heure 
que vous souhaitiez la Inort? Et croyez-vous qne co 
Boit là une idée chrétienne ? 
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- Je n'ai pas dit cela, Fadetto, j'ai dit que... Et 
Sylvinet s'arrêta tout effrayé en songea.nt à ce qu'il 
avait dit, et qui lui paraissait impie devant les rell1on- 
trances de la Fadette. 
5 l\Iais elIe ne Ie laissa point tranquilIe, et, continuant 
à Ie tancer : 
- II se peut, dit-elle, que votre paro]e fût plus mau- 
vaise que votre idée, car j'ai bien dans la nlienne que 
vous ne souhaitez point tant la Inort qu'il vous plaît 
10 de Ie laisser croire afin de rester maître dans votre 
famille, do tourmenter votre pauvre lnère qui s'en 
désole, et votre besson qui est assez sinlple pour croire que 
vous voulez lllettre fin à vos jours. Moi, je ne snis pas 
votre dupe, Sylvain. Je crois que vons craignez la 
15 mort autant et lllême plus qu'un autre, et que VOllS 
VOllS faites un jeu de la peur que vous donnez à ceux 
qui vous chérissent. Cela vous plaît de voir que les 
résolutions les plus sages et les plus nécessaires cèdent 
toujours devant la ll1enace que vous faites de quitter la 
20 vie; et, en effet, c' est fort commode et fort doux de 
n'avoir qu'un n10t à dire pour faire tout plier autour 
de soL De cette manière, vous êtes Ie maître à tous ici. 
Mais, con1ll1e cela est contre nature, et que vous y arrivez 
par des moyens que Dieu réprouve, Dieu vous châtie, 
25 vous rendant encore plus malheureux que vous ne Ie 
seriez en obéissant au lieu de commander. Et voilà 
que vous vous ennuyez d'une vie qu'on vous a faite 
trap douce. Je vais vous dire ce qui vous a lllanqué 
pour être un bon et sage garçon, Sylvain. C'est d'avoir eu 
so des parents bien rudes, beaucoup de m
sère, pas de pain 
tous les jours et des coups hien souvent. Si vous aviez - 
été élevé à la même école que moi et mon frère J eanet, 
au lieu d'être ingrat, vous seriez reconnaissant de la 
moindre chose. Tenez, Sylvain, ne vous retranchez pas 
35 sur votre bessonnerie. Je sais qu'on a beaucoup trop 
dit autour de vous que cette anlÏtié bessonnière était 
une loi de nature qui devait vous faire mourir si on la 
contrariait, et vous avez cru obéir à votra sort en portant 
cette amitié à l'excès; lllais Dieu n'est pas si injuste 
L2 
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qua de nous marquer pour un nlauvais Bart. II n'est 
pas si méchant que de nous donner des idées que nous 
ne pourrions jamais surmonter, et vous lui faites injure, 
comme un superstitieux que vous êtes, en croyant qu'il 
y a dans Ie sang de votre corps plus de force et de mau- 5 
vaise destinée qu'il n'y a dans votre esprit de résistance 
et de raison. Jall1ais, à moins que vous ne soyez fou, 
je ne croirai que vous ne pourriez pas cOll1battre votre 
jalousie, si vous Ie vouliez. Mais vous ne Ie voulez pas, 
parce qu'on a trop caressé Ie vice de votre âme, et que 10 
vous estimez mains votre devoir que votre fantaisie. 
Sylvinet ne répondit rien et laissa la Fadette Ie ré- 
prill1ander bien longtemps encore sans lui faire grâce 
d'aucun blâll1e. II sentait qu'elle avait raison au fond, 
et qu'elle ne manquait d'indulgence que sur un point: 15 
c'est qu'elle avait l'air de croire qu'il n'avait jall1ais 
cOll1battu son mal et qu'il s'était bien rendu compte 
de son égoïsme; tandis qu'il avait été égoïste sans Ie 
vouloir et sans Ie savoir. Cela Ie peinait et l'hull1iliait 
beaucoup, et il eût souhaité lui donner une meilleure 20 
idée de sa conscience. Quant à elle, elIe savait bien 
qu'elle exagérait, et elle Ie faisait à dessein de lui tara- 
buster beaucoup l'esprit avant de Ie prendre par la 
douceur et Ia consolation. Elle se forçait done pour 
lui parler durell1ent et pour lui paraître en colère, tandis 25 
que, dans son cæur, eHe sentait tant de pitié et d'amitié 
pour lui, qu'elle était 111alade de sa feinte, et qu'elle Ie 
quitta plus fatiguée qu' elle ne Ie laissait. 
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LA vérité est que Sylvinet n'était pas Dloitié si n1alade 
qu'il Ie paraissait et qu'il se plaisait à Ie croire. La 30 
petite Fadette, en lui touchant Ie pouls, avait reconnu 
d'abord que la fièvre n'était pas forte, et que s'il avait 
un peu de délire, c' est que son esprit était plus lllalade 
et plus affaibli que son corps. Elle crut donc devoir Ie 
prendre par l'esprit en lui donnant d'elle une grande 35 
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craintQ, et dès Ie jour elIe retourna auprès de IuL II 
n'avait guère dormi, mais il était tranquille et comme 
abattu. Sitôt qu'ilia vit, illui tendit sa main, au lieu de 
la lui retirer COlume il avait fait la veille. 
5 - Pourquoi m'offrez-vous votre main, Sylvain? lui 
dit-elle; est-ce pour que j'examine votre fièvre? J@ 
vois bien à votre figure que vous ne l'ave
 plus. 
Sylvinet, honteux d'avoir à retireI' sa main qu'elIe 
n'avait point voulu toucher, lui dit : 
10 - C'est pour vous dire bonjour, Fadette, et pour 
vous renlcrcier de tant de peine que VallS prenez pour 
nlOl. 
- En ce cas, j'accepte votre bonjour, dit-elle en lui 
prenant la main et en lã gardant dans la sienne; car 
15 jamais je ne repousse une honnêteté, et je ne vous 
crois point assez faux pour me marquer de l'intérêt si 
VOliS n'en sentiez pas un peu pour moL 
Sylvain ressentit un grand bien, quoique tout éveilIé, 
d'avoir sa nlain dans celIe de la }'adette, et il lui dit 
20 d'un ton très doux : 
- VOliS m'avez pourtant bien malmené hier au soil', 
Fanchon, et je ne sais cOIunlßnt il se fait que je ne vous 
en veux point. Je vous trouve même bien bonne de 
venir nle voir, après tout ce que vous avez à Iue reprocher. 
25 La Fadette s'assit auprès de son lit et lui parla tout 
autrement qu'elle n'avait fait la veille; elle y mit tant 
de bonté, tant de douceur et de tendresse, que Sylvain en 
éprouva un soulagement et un plaisir d'autant plus 
grands qu'il l'avait jugée plus courroucée contre lui. 
3ù II pleura beaucoup, se confessa de taus ses torts, et lui 
demanda même son pardon et son amitié avec tant 
d'esprit et d'honnêteté, qu'elIe reconnut bien qu'il avait 
Ie cæur meilIeur que la tête. Elle Ie laissa s'épancher, 
Ie grondant encore quelquefois, et quand cIle voulait 
S5 quitter sa main ilIa retenait, parce qu'il lui semblait 
que cette nlain Ie guérissait de sa maladie et de son 
chagrin en même temps. 
Quand elIe Ie vit au point où elIe Ie voulait, elIe lui 
dit: 
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- Je vais sortir, et VOllS vous lèverez, Sylvain, car VOllS 
n'avez plus la fièvre, et il ne faut pas rester à vous 
dorloter, tañdis que votre luère se fatigue à vous servir 
et perd son temps à vous tenir compagnie. V ous 
nlangerez ensuite ce que yotre nlère vous présentera 5 
de nla part. C'cst de la viande: et je sais que vons vous 
en dites dégoûté, ct que vous ne vivez plus que de lllau- 
vais herbages. Mais il n'importe, vous vous forcerez, 
et, quand même vous y auriez de la répugnance, vous 
n' en ferez rien paraître. Cela fera plaisir à votre mère 10 
de vous voir lnanger du solide; et quant à vous, la 
répugnance que vous aurez surmontée et cachée sera 
moindre la prochaine fois, et nulle la troisième. V ous 
verrez si je lue trolllpe. Adieu done, et qu' on ne me fa sse 
pas revenir de si tôt pour vous, car je sais que vous ne 15 
serez plus malade si vous ne voulez plus l'être. 
- Vous ne reviendrez donc pas ce soir? dit Sylvinet. 
J'aurais cru que vons reviendriez. 
- Je ne Buis pas Inédecin pour de l'argent, Sylvain, 
et j'ai autre chose à faire que de vons soigneI' qual1d VOUS 20 
n'êtes pas malade. 
- V OUS avez raison, Fadette; mais Ie désir de vous 
voir, vous croyez que c'était encore de l'égoïsme: c'était 
autre chose, j'avais du soulagement à causer ayec VOllS. 
- Eh bien, VOllS n'êtes pas inlpotent, et VOllS con- 25 
naissez ma demeurance. V OUS n'ignorez pas que je 
vais être votre sæur par Ie maria-ge, comnle je Ie suis 
déjà par l'amitié; vous pouvez donc bien venir causer 
avec moi, sans qu'il y ait à cela rien de répréhensible. 
- J'irai, puisque vous l'agréez, ditSylvinet. Au revoir 30 
donc, Fadette; je vas me lever, quoique j'aie un grand 
mal de tête, pour n'avoir point dormi et Dl'être bien 
désolé tonte la uuit. 
- Je veux bien vous ôter encore ce J11al de tête, dit- 
eUe; luais songez que ce sera Ie dernier, et que je vaus 35 
cOlllmande de bien dormir la prochaine nuit. 
Elle lui inlposa a main sur Ie front, et, au bout de 
cinq minutes, il se trouva si rafraîchi et si consolé qu'il 
ne sentait plus aucun mal. 
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- Je vois bien, lui dit-il, que j'avais tort de m'y 
refuser, Fadette; car vous êtes grallde remégeuse, 
et VOliS savez charmer la maladie. Tous les autres 
m'ont fait du mal par leurs drogues, -et vous, rien que 
6 de DIe toucher, vous me guérissez; je pense que, si je 
pouvais toujours être auprès de vous, vous lu'em- 
pêcheriez d'être jamais lnalade au fautif. Mais, dites- 
luoi, Fadette, n'êtes-vous plus fâchée contre moi? et 
voulez-vous compteI' sur la parole que je vous ai donnée 
10 de me soumettre à vous entièrement ? 
- J'y compte, dit-elIe, et, à lnoins que vous ne 
changiez d'idée, je vous aimerai conlme si vous étiez 
mon besson. 
- Si vous pensiez ce que vous me dites là, Fanchon, 
15 vous me diriez tu et non pas vous; car ce n'est pas la 
coutull1e des bessons de se parler avec tant de cérénlonie. 
- Alions, Sylvain, lève-toi, luange, cause, proIl1èlle- 
toi et dors, dit-elle en se levant. Voilà luon comnlande- 
nlent pour aujourd'hui. Demain tu travailleras. 
20 - Et j'irai te voir, dit Sylvinet. 
- Soit, dit-elle; et eUe s'en aHa en le regardant d'un 
air d'aulitié et de pardon, qui lui donna soudainement 
la force et l'envie de quitter son lit de lllisère et de 
fainéan tise. 
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25 LA mère Barbeau ne pouvait assez s'énlerveilIer de 
l'habileté de Ia petite Fadette, et, Ie soir, elIe disait 
à son homme: - Voilà Sylvinet qui se porte micux 
qu'il n'a fait depuis six mois; il a luangé de tout ce 
qu'on lui a présenté aujourd'hui, sans faire ses grimaces 
30 accoutumées, et ce qu'il y a de plus imaginant, c'est 
qu'il parle de la petite Fadette comme du bon Dieu. 
II n'y a pas de bien qu'il ne m'en ait dit, et il souhaite 
grandement Ie retour et Ie mariage de son frère. C' est 
COIl1me un miracle, et je ne Bais pas si je dol's ou si je 
35 veille. 
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-l\iiracle ou non, dit Ie père Barbeau, cette fille-Ià 
a un grand esprit, et je crois bien que ça doit porter 
bonheur de l'avoir dans une familIe. 
Sylvinet partit trois jours après pour aIleI' quérir son 
frère à Arton. II avait demandé à son père et à la 5 
Fadette, COll1me une grande récompense, de pouvoir 
être Ie premier à lui annoncer son bonheur. 
- Taus les bonheurs me viennent done à la fois, 
dit Landry en se pâll1ant de joie dans ses bras, puisque 
c'est toi qui viens me chercher, et que tu parais aussi 10 
content que moi-même. 
lIs revinrent ensemble sans s'amuser en chemin, 
COll1me on peut croire, et il n'y eut pas de gens plus 
heureux que les gens de la Bessonnière quand ils se virent 
taus attablés pour souper avec la petite Fadette et Ie 15 
petit Jeanet au n1ilieu d'eux. 
La vie leur fut bien douce à tretous pendant une 
demi-année; car la jeune Nanette fut accordée à Cadet 
Caillaud, qui était Ie meilleur ami de Landry après 
ceux de sa famille. Et il fut arrêté que les deux noces 20 
se feraient en même temps. Sylvinet a,vait pris pour 
la Fadette une amitié si grande qu'il ne faisait rien sans 
la consulter, et elIe avait sur lui tant d'empire qu'il 
semblait la regarder COll1Ine sa sæur. II n'était plus 
nlalade, et de jalousie il n'en était plus question. Si 25 
quelquefois encore il paraissait triste et en train de 
rêvasser, la Fadette Ie réprimandai t, et tout aussi tôt 
il devenait souriant et communicatif. 
Les deux mariages eurent lieu Ie même jour et à la 
même messe, et, carnIne Ie moyen ne n1anquait pas, 30 
on fit de si belles noces que Ie père Caillaud, qui, de sa vie, 
n'avait perdu son sang-froid, fit mine d'être un peu gris 
Ie troisièll1e jour. Rien ne corrompit la joie de Landry 
et de toute la fall1ille, et mêmell1ent on pourrait dire 
de tout Ie pays; car les deux familles, qui étaient riches, 35 
et la petite Fadette, qui l'était autant que les Barbeau 
et les CailIaud tout ensemble, firent à tout Ie monde 
de grandes honnêtetés et de grandes charités. Fanchon 
avait Ie cæur trap bon pour ne pas souhaiter de rendre 
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Ie bien pour Ie Inal à tous ceux qui l'avaient mal jugée. 
Mêmement par la suite, quand Landry eut acheté un 
beau bien qu'il gouvernait on ne peut mieux par son 
savoir et celui de sa femme, elle y 1Ìt bâtir une jolie 
6 maison, à l'effet d'y recueillir tous les enfants mal- 
heureux de la commune durant quatre heures par chaque 
j our de la selllaine, et elie prenai t elle- mêrtle la peine, 
avec son frère Jeanet, de les instruire, de leur enseigner 
la vraie religion, et luême d' assister les plus nécessi teux 
10 dans leur misère. Elle se souvenait d'avoir été une 
enfant malheureuse et délaissée, et les beaux enfants 
qu'elle mit au monde furent stylés de bonne !leure 
à être affables et compatissants pour ceux qui n'étaient 
ni riches ni choyés. 
15 Mais qu'advint-il de Sylvinet au milieu du bonheur 
de sa famille? une chose que personne ne put com- 
prendre et qui donna grandement à songer au père 
Barbeau. Un Inois environ après Ie .lnariage de son 
frère et de sa sæuI', comUle son père l'engageait aussi 
20 à cheI'cheI' et à prendre felnme, il répondit qu'il ne se 
sentait aucun goût pour Ie nlariage, nlais qu'il avait 
depuis quelque telnps une idée qu'il voulait contenter, 
laquelle était d'être 
oldat et de s'engager. 
Comme les mâles ne sont pas trop nombreux dans les 
25 falnilles de chez nous, et que la terre n' a pas plus de bras 
qu'il n'en faut, on lIe voit quasiment jamais d'engage- 
ment volontaire. Aussi chacun s' étonna grandement 
de cette résolution, de laquelle Sylvinet ne pouvait 
donner aucune autre raison, sinon sa fantaisie et un goût 
30111ilitaire que personne ne lui avait jalnais connu. Tout 
ce que surent dire ses père et P1ère, frères et sæut's, et 
Landry lui-nIême, ne put l'en détourner, et on fut forcé 
d'en aviser Fanchon, qui était la 111eilleure tête et Ie 
meilleur conseil de 1a famine. 
35 Elle causa deux grandee heures avec Sylvinet, et 
quand on les vit se quitter Sylvinet avait pleuré, sa 
belle-sæur aussi; mais ils avaient l'air si tranquilles et 
si résolus, qu'il n'y eut plus d'objections à soulever 
lorsque Sylvinet dit qu'il persistait, et Fanchon, qu'elle 
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approuvait sa résolution et en augurait pour lui un grand 
bien dans la suite des tenlps. 
Comme on ne pouvait pas être bien sûr qu'elle n'eût 
pas là-dessus des connaissances plus grandes encorø 
que celles qu'elle avouait, on n'osa point résister davan- 5 
tage, et la mère Barbeau elle-même se rendit, non sans 
verser beaucoup de larmes. Landry était désespéré; 
nlais sa fcmlne lui dit : - C'est la volonté de Dieu et 
notre devoir à tous de laisser partir Sylvain. Crois 
que je sais bien ce que je te dis, et ne m'en dellande 10 
pas davantage. 
Landry fit la conduite à son frère Ie plus loin qu'il 
put, et quand illui rendit son paquet, qu'il avait voulu 
tenir jusque-Ià sur son épaule, il lui sembla qu'il lui 
donnait son propre cæur à emporter. II rcvint trouver 15 
sa chère femme, qui eut à Ie soigner; car pendant 
un grand mois Ie chagrin Ie rendit véritablement 
nlalade. 
Quant à Sylvain, il ne Ie fut point, et continua sa 
route jusqu'à la frontière; car c'était Ie temps des grandes 20 
belles guerres de l'empereur Napoléon. Et, quoiqu'il 
n'eût jamais eu le moindre goût pour l'état nlilitaire, il 
commanda si bien à son vouloir, qu'il fut bientôt re- 
luarqué comme bon soldat, brave à la bataille comme un 
homme qui ne cherche que l'occasion de se faire tuer,25 
et pourtant doux et sounlÍs à la discipline comme un 
enfant, en mênle temps qu'il était dur à son propre corps 
comn1e les plus anciens. Comme il avait reçu assez 
d'éducation pour avoir de l'avancement, il en eut bientôt, 
et, en dix années de temps, de fatigues, de courage et de 30 
belle conduite, il devint capitaine, et encore avec la 
croix par-dessus Ie marché. 
- Ah! s'il pouvait en fin revenir! dit la mère Barbeau 
à son mari, Ie soir après Ie jour où ils avaient l
eçu de 
Iui une jolie Iettre pleine d'amitiós pour eux, pour Landry, 35 
pour Fanc:þon, et enfin pour tous les jeunes et vieux 
de la familIe: Ie voilà quasiment général, et il serait bien 
temps pour lui de se reposer ! 
- Le grade qu'il a cst assez joli sans l'augnlenter, dit 
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Ie père Barbeau, et cela ne fait pas llloins un grand 
honneur à une famille de paysans ! 
- Cette Fadette avait bien prédit que Ia chose arri- 
verait, reprit la mère Barbeau. Oui-da qu'elle l'avait 
5 aunoncé ! 
C'est égal, _dit Ie père, je ne In'expliquerai jamais 
COlument son idée a tourné t.out à coup de ce côté-Ià, · 
et comInent il s'est fait un l)areil changement dans son 
hurneur, lui qui était si tranquille et si ami de ses petites 
10 aises. 
- Mon vieux, dit Ia mère, notre bru en sait Ià-dessus 
plus long qu'eIle n'en veut dire; mais on n'attrape 
pas une nlère COlnnle moi, et je crois bien que fen sais 
aussi long que notre Fadette. 
15 - II serait bien tenlps de me Ie dire, à 111oi! reprit 
Ie père Barbeau. 
- Eh bien, répliqua la nlère Barbeau, notre Fanchon 
est trop grande charmeuse, et tellelnent qu'elle avait 
charnlé Sylvinet plus qu'elle ne l'aurait souhaité. 
'20 Quand eIle vit que Ie charnle opérait si fort, e]Ie eût 
voulu Ie retenir ou l'allloindrir; Iuais eIle ne Ie put, et 
notre Sylvain, voyant qu'il pensait trop à la felume 
de son frère, est parti par grand honneur et grande vertu, 
en quoi la Fanchon l'a soutenu et approuvé. 
25 - Si c'est ainsi, dit Ie père Barbeau en se grattant 
l'oreille, j'ai bien peur qu'il ne se marie jamais, car la 
baigneuse de Clavières a dit, dans les temps, que lorsqu'il 
serait épris d'une femme il ne serait plus si affolé de son 
frère; mais qu'il n'en aimerait jamais qu'une en sa vie, 
30 parce qu'il avait Ie cæur trop sensible et trop passionné. 
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NOTES TO TIlE ' NOTICE' 


PAGE 1. 1. 1. des néfastes journées de juln 1848. After the 
Revolution of 1830 the people of France proclaimed Louis- 
Philippe, King; and on that monarch's failing to fulfil all the 
fair promises he had made theln he was dethroned on Feb- 
ruary 24, 1848, and France was declared a Repu blic, under 
a Provisional Government chosen by Universal Suffrage. But 
the new G'ove
:nment was also unable to cope with the people, 
who in their turn were urged on by famine and want of work 
to rebellion. A series of riots culnlinated in the Revolution of 
1848, and as usual Paris bore the brunt of all this disturbance, 
for, although there was fighting all over the country, it was 
chiefly in the capital that civil war did its cruel wOlke On 
the 24th, 25th, and 26th of June, 1848, fighting behind the 
barricades went on, and during those three days the people 
held their own against the 'gardes mobiles' and soldiery of 
the Republic. On the third day, however, after much blood- 
shed, and vain attelnpts to conciliate the insurgents, General 
Cavaignac quelled the deadly civil strife, and the Provisional 
Government triumphed over the rebels. On Decenlber 10 of 
the same year Prince Louis-Napoleon Bonaparte was elected 
President of the French Republic, by general suffrage. But he 
was not content with this and ainled at the crown of France. 
Succeeding in crushing the republican IJarty of the National 
Assembly, he proceeded to exert his authority over the great 
monarchical majority ofthatasselubly. Upheld by his followers, 
he denlanded an increase in the amount allowed him as 
president, and an amelioration of the èlectoral law of 1850, 
with a revision of the Constitution. Great and violent was the 
conflict aroused by th,ese delnands, which he himself silenced 
by the great Coup d'Etat of December 2, 1851, when he pro- 
claimed himself sole Head of the executive power for two 
years; one year later, on December 10, by a special plébiscite, he 
was raised to the rank of Ern peror. It is easy to see that he 
did all this with the tacit consent of the nation, who, weary 
of the weak rule of the Republican Governlnent, willingly 
welcomed any change that promised to restore some semblance 



 



158 


LL\ PETITE FAD
JTTE 


of order to the country. The luere fact of his having been 
elected President by a vast 111ajority of votes, even over pOI)ular 
Denlocratic leaders, sho,ved that the nation was all in his 
favour. 
It was just eleven days after the famous Coup d'Élat of 1851 
that George Sand wrote her 'Notice' to 'La Petite Faflette.' 
She was ever a denlocrat, and Louis Blanc and other well- 
kno,vn republicans had long been her idols, hence the 
Coup d'Etat nlust indeed have been a great blow to her, anù 
lllust have shattered Jnany of her hopes and aspirations. 
1. 4. au 1110ins la Joi, i. e. faith in something higher, purer, 
and reuloved farther froln all the feelings and iùeas of the titne. 
Tin1és of civil strife are scarcely conducive to quiet nleditation 
or religious faith. It would seeln, then, that the progress of 
civilization is stayed for a tiule, when the cannon b00111S fort.h 
defiance to the world, and Inen, forgetting all that wisdoll1, 
philosophy, anù experience might have taught thenl, echo the 
cry with parched throats and wild eyes. George Sand seenlS 
to find no peace in phi1osophic argu 111 en t, no security in 
the IJrolnise of an 'avenir providentiel.' The present to her 
looked black and gloolny, as it did to 80 Inany children of 
France, and her' âlne d'artiste' turns to nature for that bahn 
anù peace of mind denied her in all else, save that great con- 
soler. In spite of civil strife, in spite of the' fall of Kings,' 
Nature at least ,vas unchanged. The sun rose and sank to 
rest over the tranquil landscape of her Berrichon honle, the 
birds sang, the trees murmured in the sumn1er breeze, the 
peasants came and ,vent as though the 'Néfastes journées de 
juin' had never been. Did she find that longed-for peace when 
compelling her mind and hand to trace the sÏ111ple story of 
La PeUte Fadette ? Weary of politics, she turned her attention 
to the peace-loving, la,v-abiding, sOl1lewhat heavy inhabitant 
of the Berry. She hung with delight over those few pages of 
rustic sÏ1llplicity and rural peace. Had she known the power 
of the Poet, her poet's soul would have given forth one long cry 
of despair, one long petition for peace; in its stead she sent 
forth that little poenl in prose, La Pet1'te Fadttte. 
1. 33. l'aJ"tiste, qui n'e:;t que le 1 4 ejiet, etc. This is very 
true, 1110re especially as regards the writer in question, for 
George Sand was not l110re COlll plex in character than were 
the days in which she lived. Everyone was restless, everyone 
striving after some new idea, some new creed. They were the 
days of Saint-Simon, of Fourier, of Louis Blanc, Lalnartine, 
and other great searchers after a new Era. Was not Lamartina 
essentially the poet of his day? 'l'he poet who wrote of 



NOTES 


159 


Buffering, and strove to sbunp his ,yorks ,vith the seal of Peace? 
Was not De Musset's the restless soul born of all that turn10il 
and unrest of the early part of the ninet.eenth century? l\fusic 
even partook of the general feeling. Through the now saù, 
now wild, now nla jestic, now wildly passionate and always 
wonderful music of Chopin, does not this feeling predolninate? 
Yes, artists are the faithfullnirrors of their clays. 
They are children of iInpressionable nature and vast in1agina- 
tion. Would Shelley have written his marvellous Ode to a 
Skylark, or his wonderful Cloud, had his not been the plastic 
soul of the poet? flundreds of people daily hear those' strains 
of unprelueditated art,' hundreds gaze at the fleecy In ass of the 
cloud, but the poet's soul alone can voice his wonder and praise 
in 'lueasured nUlllbers.' Victor Hugo was another .poet who 
voiced the general unrest, the wild passions of his time, and 
in NalJoléon le Pellt and Les Clu1tilltents (1853) we cull further 
knowledge of a period and generation that tÎ111e has already 
put without our ken. With all the poet's love of peace and 
idealism he ever dwells nlore or less in an ideal world of his 
own creation. Were he to quit those reahns of idealis111 for 
those of realisll1, he would be bereft of most of his genius. The 
true artist sees in the fair landscape before him sonlething ntore 
than a mere expanse of trees and fields, and that sonlething is 
only visible to him, and finds expression on his can vas. 
The poet is Inoved to delirious joy at sight" of sonle wonderful 
fair scene in nature, or nlay be at some very siIuple little 
thing; a babbling brook, a fallen tree, a shooting star, all 
arouse his imagination; then how much deeper must his 
Î1npressionable heart throb at the sight of human Buffering, of 
human convulsions! And here, whereas the one vent.s his 
agony, like Dante, in wild, ilnpassioned verse, the other is but 
'sobbed in by a woman's voice.' Thus, to quote frolll the work 
of a great critic, 'La Petite Fadette fut Ie premier gage de la 
réconciliation de Madame Sand avec son génie. . . .' . 
PAGE 2. 1. 19. Prêcher l'union quand on s' égorge, c' est c1'
ier 
dans le desert. With this feeling in her heart George Sand wrote 
La Petite Fadette. At another tilue she D1ight have been 
tempted to write an energetic appeal to her nation for peace 
an exhortation to be united. But, as she says, what is th
 
good of bidding people be united when they are slauO'hterina 
one another, as in 1851, when Prince Louis Napol
on, th
 
President of the Republic, in his endeavours to beconle 
EU1peror, did not hesitate to use force and violence to attain 
his desire? 
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1. 25. Il a laissé ,.ailler ses bergeJ'ifs, he has allowed his 
pastorals to be an object of derision. The word bergeries, nearly 
al ways used in the plural, in this sense was applied to the 
pastoral poetry of Racan and his school, and the paintings 
of Bouché and other artists. Both the poet and the artist dre,v 
their inspirations fi'om the sinlple scenes of shepherd life, 
which had always been more or less idealized. The loves of 
shepherds and shepherdesses were lauded to the skies. In 
pastoral poetry the word bergí?r becalne synonymous with lOl'e: 
'ltn bm'ger fldèle, a faithful lover. The' shepherd's star' was 
the planet of Venus. In 1765 GoldsInith published his im- 
nlortal story of the Vlcar of Wakefield, which may be ranked 
anlong the bergP1"ie,
. The description of the painting of the 
great fanlily portrait (in chapter xvi) shows the influence of 
this romantic period; the various 111eInbers of the falnily pose 
as humble shepherds and shepherdesses. Perhaps the best 
description of the word bergeries is given by Batteux in De la 
poésie pastorale: · Les bergeries sont, à proprement parler, 
la peinture de l'âge d'or mise à la portée des hommes.' It was 
no doubt with this end in view that George Sand once again 
sang the simple song of the loves of the shepherd folk, without 
ever running into extremes, and with an extraordinary blending 
of art and nature, of poetry and reality. 
1. 28. cette note-là: that kind of thing, of story, i.e. an 
allusion to her berger-ies. 
1. 32. qu' une déclamatlon passionnée. Those passionate de- 
clamations alluded to had been the order of the day during tlle 
Revolution of 1848 anù the Insurrection of June. 
1. 33. qu'une dé1nonstration classlque. George Sand was 
essentially of the Romantic school, and never had any preten- 
sions towards following in the more exalted 8tyle of the 
Classics. 


NOTES TO THE TEXT OF 'LA PETITE F ADETTE '. 


A cursory glance at the text is enough to convince even the 
most casual reader that, apart from the beauty of its theIne, 
La PetUe Fadette is distinctly interesting froin a linguistic 
point of view 1. It is couched in a langua.ge all its own, and 
n1any lexicographers have freely quoted froln it to illustrate 
l)eculiarities of language in construction and voc3,bulary. 
1 The name of the heroine is evidently dorived froDlfadet, an elf, 
a fairy, the feminine oÎ ,,,,hich isfadette. 
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Except for these deviations from the ordinary language, it is 
singularly pure in style, and written with an ease anù elegance 
that never failed the able pen that wrote it. This Bel.richon 
dialect is peculiarly fitted to the tenor of the book, and will 
prove invaluable to those who wish to take a peep into a less 
classical French than that spoken in Paris. Many of the ex- 
pressions employed throughout the book are often to be heard 
among French country folk. 
After studying the subject-matter of our text the student 
will be fairly wen equipped to make some headway with the 
provincial language of Northern and Central France, should his 
wanderings Jead him to those parts of the country where the 
old Patois still flourishes and seeU1S likely to do so for many 
a long day. 
The study of these Patois is of great interest and much utility 
to philologists. 'fhey enable him to trace the natural progress 
of a language; the Patois idioms, being unhalnpered by any 
artificial restrictions, allow the laws of the vernacular to have 
absolutely free play. It must be relnembered that these Patois 
are 1110Stly offshoots of Popular Latin transformed and altered. 
The political parcelling out that took place in :E'rance, or 
rather in Ancient Gaul, after the barbaric invasions, was also 
an important factor in this formation of Patois. But what is 
a Patois? One generally understands by Patois those dialects 
that have not had or no longer possess a literature of their own. 
From the tin] e of the eleventh century each province in feudal 
France had its own literature, and it is thus that the Normand 
and Bourgttlgnon dialects rose to the digni ty of literary 
languages. In the eighteenth century the French Revolution 
set to work to stamp out these Patois, but soon relinquished the 
effort as futile. '1'he Minister for Home Affairs instructed every 
Prefect to have the 'Parable of the Prodigal Son' translated 
into the various Patois spoken in his district, but, owing to 
their nUlnber, the undertaking was too vast a one to be per- 
sisted in. So much do the latter form part of the French 
]anguage that during the nineteenth century Paul-Louis 
Courier, Charles Nodier, and others were all in favour of 
their being preserved. George Sand and her contemporary 
Balzac borrowed many words frolu these Patois, just as did in 
more modern tilnes Alphonse Daudet. In his famous Diction- 
nai,.e de la langue jl'ançaise, Littré speaks in great praise of these 
Patois, the study of which he declares to be most useful in 
tracing many words of modern French to their origin. He 
hails with great delight the frequent introduction of Patois 
wOl.ds into literary French, alluding to them as being toujOU1"S 
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des mots très jr((nrais et SOll'l'ent des mots très h,rU1.eux, especially 
as regards words relating to rural objects. As he says, '11 est 
possible que, grâce à une plume célèbre, Ie 1not Chalnpi 
(foundling), qui est usité dans tout I'Ouest, prenne pied dans la 
langue littérail-e,' la phl1ne célèbre being that of George Sand. 
As a Inatter of fact, the so-called Berry Patois, that is, the lan- 
guage spoken by the country folk of the Departlnent of lndre, 
aln10st in central France, is French with a strong adn1ixture of 
Old French words no longer in use in the classical dialect. 
PAGE 3. I. 1. Le père Barbeau de la Cosse, i. e. 'old Barbeau,' 
a n10de of addressing the elder inhabitant.s of country places. 
They are never caned' Monsieur,' but ( le père So-and-so,' and 
in the case of big farlners the word maître is often prefixed to 
the Christian name, thus maître Jean, tnaît1.e Charles. 
La Cosse is the nalne of ' old Barbeau's' farm. 
n'était pas 1nal dans ses affaires, 'was in very good cir- 
CU111stances.' 
1. 2. à preuve qu'il était, 'as is shown by his being.' This in 
Classical French would be: la preuve c'est qu'il était. 
1. 4. par-dess'Us le mal.ché, an idiom meaning' in addition.' 
1. 7. ennuyé, i. e. gåté, aúî1né. 
1. 11. jourllaux (de terre), a variable Ianel measure
 originally 
equivalent to the quantity of soil that a man could plough in 
a day. Later on, an 'acre' or so. 
1. 14. lrlêmel1lBnt, a con1pound form of the adverb mêlne, 
meaning 'in like Iuanner,' more cOInmonly expressed by 
pa'reillen'lent. George Sand often uses the ,vol.d, and it is but 
fair to say that in country districts it is still often heard. 
1. 24. deux bessons, twins. The word besson is very old and 
scarcely ever employed in modern literature. George Sand 
resuscitated the word, however, in her Petite Fadette, just as 
she did the strange ,vord le Champi, the foundling, the one 
\vho has no home but the' fields.' 'The word besson was ori- 
ginally derived from the Popular Latin bisso, bissonis, forIned 
fi..OlU bis. It lnay still be beard in some country districts, such 
as the Berry and a few others, though it is nowadays almost 
unknown. The touching story of the t\VO Bessons who are both 
in love with the san1e woman forms the climax to George 
Sand's romance of La Petite l/adette; but the originator of the 
theme is the poet J asn1Ïn, who com posed Lous dus frays beSSOliS 
(' The twin brothers ') in 1846. Pronounce the ,vord Besson 
th us: b'son. 
1. 28. Ie cadet, the youngest boy of a faluily; la cadette, the 
youngest gil
l. 
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PAGE 4. 1. 1. de SOll jeune dge, from his youth. 
1. 19. Oui-da I Indeed! The word da, or di't, cOlnpletely alters 
the ordinary affirlnative. Cf. Gern1an .Ta and Ja 1l'ohl. The 
fornl non-dle, although DIuch less COlnmon than oui-dÙ, is also 
found. 
Tant q
t'à moi: a provincialism equivalent to Quant à 1noi. 
PAGE 5. 1. 9. Ne le mettez pas en oubliance, a rather curious 
fornl for saying ne l' oubliez pas. Oubliance is not often em- 
l)loyed for oubli, although it is a very pretty ,vord. 
1. 27. le 'Jnettiez dans l'oreille du chat, that it \vill go in at one 
e?,r and out of the other. This is a SODle\vhat popular expres- 
SIon. 
1. 30. pa1"ZaU d' or, spoke words of wisdom. 
1. 34. mên
en
ent: see note to p. 3, 1. 14. 
PAGE 6. 1. 1. de leur croft. It would be more correct to say 
, croissance,' but George Sand often takes liberties with the 
}'rench language, and more especially in these 'Berrichon' 
stories, where she more often than not elnploys the Patois. 
C1"oît is the 3rd pel's. sing. pres. indic. of the verb croître, and 
George Sand forllls her substantive therefrolll. 
1. 5. les épaules bien at'alées, equivalent to 'les épaules qui 
tOlnbent bien,' i. e. well-shaped shoulders. Avalé is the pa.st 
part. of the verb avaler, to let down, to hang, &c.; when usel1 
in this sense it is a sonIe\vhat old fornI, and is chiefly confIned 
to the Patois. 
1. 9. 1 o etirance: a countrified form for eXl)ressing 'resselll- 
blance.' Thus, in the country one often hears the expression: 
, Il1"etire de son père,' i. e. 'II ressemble à son père.' 
1. 11. gal's. A word of unknown origin, meaning 'a fine 
fellow,' a strong youth. The word is now seldonl used except 
in Normandy and Brittany, and sometimes also in familiar 
conversation. 'rhe felllinine forill is ga1.ce, but it is on]y used 
to express contenlpt. The insurgents of the Vendean war were 
known as les ga1.S. 
1. 12. Cela jut cause que, that was why. 
1. 17. de chez nous, of our district, and, in this case, of the 
country-side of which she speaks, namely, the Berry. 
1. 20. sans se faÙ.e p,.ier, quite readily, without hesitation. 
1. 22. voir un æuf et un æuf: a simile now useù; translate, 
'as like each other as two peas.' 
1. 24. une miette, literally 'a crumb's difference in height.' 
Translat.e by 'just a shade taller.' This expression is still used 
in country districts. 
1. 25. Ie chereu fOf la chevelure or les cheveux, 'the hair.' Cheveu 
])12 
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in tbis sense is stil1 used in highly literary language, bordering 
on affectation. 
1. 27. tnêlnetllent, etc., and just as his brother had, &c. 
1. 32. quasi, all but, or nearly. J'étais quasi mort, I was all 
but dead. Pronounce as if there were no u: qasi. 
1. 39. ou du plus loin, or as far off. 
PAGE 7. I. 3. En 
fait, usually written de fait; n1eaning' in 
fact.' 
1. 5. amiteux. This word is not to be found in ordinary dic- 
tionaries or conversation. It Ineans ' amicable,' alTIiable, friendly, 
i. e. of a friendly nature or disposition. 
I. 12. radoteuse, an old soothsayer, a gossip, an 01d crone. In 
comn1on with the old danIes of her country, la mère Sagette 
(from sage, wise) always had some weird tale or other to pour 
into the awe-struck ears of her charges. 
1. 21. Quand l'âge leut. vint, a provincialism and countrified 
form of quand 'I1s gt.andit.ent, or en grandissant, Ineaning 'as 
they grew old,' literally' as age CalTIe to them.' The expres- 
sion is not devoid of picturesqueness. 
1. 26. cheval pe'rcheron, i. e. a horse from the Perche district. 
These horses, which are nearly all dapple-grey in colour, are 
very faluou8 for their strength and endurance; and to say 
'a Pel'cheron horse' is synonymous with all that iR strong and 
desirable in tbe animal. 'fhe Perche was a province of France 
cOlTIprising the present department of Eure-et- Loir and a part 
of Orne; that is, it was between Normandy and Maine. Cf. Le 
Perche, the province, and la perche, a pole. 
1. 29. n'en cherchaient pas si long, did not trouble about it so 
much. 
PAGE 8. 1. 8. éfaient Inauvais teint, literally, a badly-wearing 
tint, i.e. a colour that will fade. Just as one says of a thing 
that it is bon teint, 'fast dye,' so the expression '1nauvais teint. 
1. 18. et puis, mes bessons de rire, 'and then to hear the twins 
laugh!' Understood,' cOlTImencèrent à, se mirent à rire: 'fhis 
is an example of the so called historic infinitive so frequently 
used in narratives instead of the indicative, to impalt n101"e 
raciness to the language. 
PAGE 9. 1. 31. ils n'avaient garde, etc., they took good care 
not to hurt one another in the slightest. 
1. 32. badaud, a cockney, an idler, a gazer. Thus one says: 
'les Parisiens sont badauds,' meaning, they love to stare about, 
to see' sights.' 
1. 33. bisbille, bickering, having a tiff together; êt'J.e toujours 
en biðbille, to be always bickering. 
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rAGE 10. 1. 4. leur p,.en1Îère co l1unun-ion" the first comnlU- 
nion, or receiving the Lord's Supper for the first time. 'This 
usually takes place among French Roman Caf holies at the age 
of eleven or twelve, and it always precedcq 'confirmation.' 
1. 6. était au service, was a soldier. Cf. this with être en ser- 
vice, to be in a situation, as a servant. 
1. 16. pour toltchm. ses bæufs, literally 'to touch his cattle,' 
that is, to drive them ,vith a goad. It is the custom in some 
parts of France to give the cattle into the charge of boys or 
girls, whose duty it is to watch over them and drive thenl fronl 
place to p]ace in quest of fresh pasture. So many of the fielùs 
are unprovided with hedges and form huge pasture lands, and 
thus it becomes a necessity to keep the cattle from straying on 
to other people's property. 
I. 19. grand'peur, for grande pe1tr. The apostrophe was first 
used between the fourteenth and sixteenth centuries, under the 
mistaken idea that an e mute had been olllitted in such ex- 
pressions as gl.and rnère, grand 1'otde. It was not so, and French 
only followed Latin by making no difference between masculine 
and feminine when Latin generally used the saIne form for both 
genders, 
1. 38. taboulait, from the verb tabouleJ., v. a., to beat some- 
one j most probably a form of sabouler, a Patois expression. 


PAGE 11. 1. 11. Ça se dit CO"ln
e ça, that is easily said. 
1. 32. ap,.ès toi: apl.ès in this sense has no equivaJent in 
English. The sentence must be translated: 'the fever is 
always worse with you than with me,' the fever in question 
being the low fever which is very COllllllon in a part of the lndre 
district. 


PAGE 12. 11. 9, 10. dedans, for dans; and, in the next line, 
pal. ainsi for ainsi, meaning 'consequently', 'thus " 'in conse- 
quence'. &c. 'fhese are eluphatic expressions still much used 
in the provinces by country folk. 
fany other 8Ï1uilar exaluples 
will be found in the book. 
1. 15. t-irèrent à la conrte-paille, they drew lots, i. c. decidcd by 
the drawing of the shorter of two picces of straw or stick 
,vhich the uDlpire held between his fingers, concealing all but 
the tops. 
1. 17. tenter à pile ou face, pitch and to::8. 1ft English we say 
· hca.ds or tails'; in French, pile ou jace, literally' tailor heaù.' 
1. 21. contra riel. Ie sort. As ,ve shall see later on, Landry 
'vas, in comnion with most of the CO
lntry folk of his day, very 
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superstitious, and he firmly believed that it was his destiny and 
fate to abide by the decision of the drawing of lots. 
PAGE 13. I. 36. te voye: an old form of the verb voir, which 
was spelt with a y t.hat has gradually been replaced by an i. 
The y still reillains in nous voyons and other parts of the verb. 
Here the père Barbeau, naturally uses the old form. 
I. 38. Je vas. Père Barbeau was not a scholar, and so fre- 
quently makes mistakes in the use of his verbs. Instead of 
saying Je vais he says Je vas, just as in England the country 
folk would say I be for I am, &c. The country people in France 
are no respecters of tenses; 'J'allons avoir,' 'Je m'en va,' 
'J'avons un,' &c., are very common expressions. 
PAGE 14. I. 21. dornl-ir à ple-ins yeux is 'to be fast asleep.' 
A more commonly used expression is, however, dorn
ir sur les 
deux oreilles. Contrast with the expression: II tte dOl't que 
d'u,1} æil. 
1. 23. vanné, past participle of the verb t'anner, a defective 
verb chiefly used in the past participle and infinitive, and then 
only in familiar conversation, as, 'J e suis vanné,' I aln utterly 
worn out, or exhausted. It is quite a Berrichon word. 
1. 27. avisant, pres. part of the verb aviser, which in this sense 
means 'to consider.' 


PAGE 15. 1. 3. de le 1nett,.e déjà en condition, to place him 
out, i. e. in service. 
1. 5. l'atnitié... ne lefoule pas au point. . ., 'does not disturb him 
to the extent of . . .'; a very uncommon use of the verb foulet., 
which here means tt"acasser, tourJnenter, se soucier de. Fouler is 
generally used to express physical pain, thus 'se fouler Ie 
poignet,' 'to sprain the wrist.' Fouler is a familiar expression, 
e.g. ., II ne se la fouIe pas,' he takes it easy. 
1. 10. sans barguigne'r, equivalent to sans hésiter, 'wit.hout any 
hesitation,' i. e. without any thought or trouble for those he 
leaves behind. 
1. 14. je faisais la fri1ne de clor.mir, equivalent to 'je faisais 
seiD blant de dorll1Ír.' La ft-irne is essentially a slang expression 
nleaning 'rot!' Ce n 'est pas de lafl"i1ne is a not very elegant phrase 
of a French song, but l\1ère Barbeau uses the \vord on]y in 
a countrified forn}, hence it has no slang l11eaning for her. 
1. 21. Ainsi devisaU en elle-1nême, equivalent to ainsi, cUe so 
disait. Devisait is the inlperfect of the verb det,iser, to cogitate. 
'J.1his is a very literary and elegant' tournure de phrase,' ,vhich 
George Sand occasionally delights in using, a contrast with some 
of her lead elegant expressions. 



NOTES 


107 


PAGE 16. 1. 16. chatouUlé dans son or[Jueil: as new to-day as 
when George Sand wrote it. 'Translate:' his pride was roused.' 
I. 17. une si belle ait1nallle au bout de son alguülon, such fine 
cattle at the end of his goad. A'll1naille or arn'taille is derived 
from the Latin annentum, cattle for ploughing, and generally 
horned beasts. 
PAGE 17. 1,2. la Bessonnière, froin the word besson, adj., 
meaning twins. Hence la Bessonnière n1ay be called 'The 
Twinnery.' See note to p. 3, 1. 24. 
PAGE 18. 1. 8. déten'tcer, no doubt for détcnir, equivalent to 
détempser (pronounce détanset.) , derived froin tenlps; to upset 
one in one's preoccupations. Be déte1Jlpser, to lose one '8 time. 
PAGE 19. 1. 27. ouche, an orchard. 
et s'en cOU'J'ut, for COU1 4 ut. 
PAGE 20. 1. 11. C01nnle une ânle en peine, like a soul in 
purgatory. 
1. 23. accoutumance, custom, habit; an excellent word which 
had fallen into disuse, but which modern writers once Illore use. 
1. 27. canettes, a pet word applied to little girls, here meaning 
'ducklings'; a din1Ïnutive of canard. The word is rarely used 
elsewhere than in the Berry district and in the 
Iarche. 
l. 28. chapusés avec sa SeJ1Jette, hacked at with his pruning- 
knife, se1pette being the diminutive of une selpe, just as the 
110cket 'pruning-knife' is of the' bill-hook.' 
1. 30. palet, a small stone quoit. 
PAGE 21. 1. 13. iusqu'au droit des tallies de Chal1l1)eaux, just 
opposite the newly-cut wood of Champeaux. Une ieune taille 
is a wooù just beginning to grow again after it has been cut 
down. 
1. 14. le riot, the brooklet. The word ,.iot is peculiar to the 
Berrichon dialect. . 
1. 16. quasi1nent tout asséché. This is a Patois expression; the 
word asséche14 is not given in the Dictionary of the Académie. 
I t is easy to trace the derivation of the word to à and sécher. 
QuCtsitncnt is practically the same word as quasi, see note to 
p. 6, 1. 32. 
1. 17. des gJ 4 0billes, bits of dry wood, twigs. 
1. 35. ]Jour être solide, etc., i. e. 'because of being, &c. ' Note 
the peculiar meaning of pour. 
PAGE 22. 1. 23. 'Un slljJ1JOsé: quite a Patois expression, the 
proper French being supposé que je les prentie. 
1. 27. en Zouer un quelque autre part, i, e. 'en louer un autre part.' 
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PAGE 23. 1. 5. Saint-Jean: St. John, whose fête-day occurs 
on June 24. This is a great day in central France for the hiring 
of farm servants. All those seeking situations assemble on the 
market- place, dressed in their best, the girls wearing a bouquet 
of flowers, the nlen carrying a whip adorned with a rosette. 
1. 37. que, devant, il n'avait eu, equivalent to qu'avant or au- 
paravant. 
PAGE 24. 1. 3. par ailleurs, a provincialism meaning' else- 
where,' 'on the other hand.' 'rhe IJar is superfluous, ailleurs 
expressing that word. 
l. 19. em1ny: the nledieval form of the word pat.nÛ, au tnilieu 
de, a mongst. Many of these old forms of words still remain in 
the dialects and Patois. In l\1:ontaigne's famous essay, 'De 
l'Institution des en fans, ' Essais, livre premier, chapitre 25, we 
find: sur un 1'"ocher à l'eseart e1nl1ty des ,.onees. '],1he Berrichon 
and other Pa,tois are full of these picturesque expressions, and 
La Petite Fadette, more than any other book perhaps, illustrates 
this peculiarity. 
P AG E 25. ]. 4. de par lei. As is often the case in the Ber- 
richon and other Patois, the par is superfluous; que celles d'iei 
would be written in ordinary :French. The saIne peculiarity is 
to be remarked in English country expressions, for instance, 
'these 'ere trees.' 
1. 6. Diallt1.e! Used as a euphonism for Diable I-just as bleu 
is substituted for D1'eu in c01'bleu (corps de Dieu). Translate the 
above by 'Heavens! ' 
1. 17. à son avoÎ1., of his belongings. Avoir in this sense 
stands for all one's possessions, one's property, one's money. 
According to Ménage, avoir used as a noun, signifying one's 
possessions, was a word but seldom employed, while it is now 
very .generally used. 
1. 26. une ente, a tern1 of arboriculture, signifying 'a graft.' 
De belles entes, the trees themselves that have been grafted. 
PAGE 27. 1. 19. saulnée, a snare made with willow twigs. 
Jaubert's Glossaire du Centre de la France says, under saunée: 
a piece of wood strung with strings to catch larks. The word 
is evidently froln the Latin salix, a willow. 
1. 24. herseu1's, those who harrow the land, une herse being 
a harrow. 
héserbeu1.s, weeders; fron1 the Fr. esherber, or esserber. Many 
dictionaries give éherber. . . 
1. 32. d'aUe1. ,f.;'esCritne1. avec les forts gat.s, etc., to try hIS skIll 
with the big fellows, &0. 
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1. 33. aux grandes quilles, to play at big skittles and bowls. 
This IS still a very popular galne aillong the French peasantry. 
In N ornlandy especially the game still has many devotees. 
PAGE 28. 1. 25. chercher castille, to pick up a quarrel. 
PAGE 30. 1. 17. la Joncière. Here }oncière has a capital 
letter on account of it being the name given to Père Barbeau's 
lllarshy bit of ground by the river. 
1. 21. vergnfs, alder-trees. 
1. 25. en gros cossons, in big lun1ps. 
I. 34. t.acicots, a Berrichon term, as George Sand explains, for 
the large roots of trees; in other words, 'tree-stunlps.' 
1. 35. donnant du t'ejet, throwing out shoots. 
rAGE 31. 1. 24. le .lonc et la prêle ava-ient potlssé si dru, the 
rushes and water horse-tail had grown so closely together. 
PAGE 32. 1. 10. à la sou'rdine, on the sly, la sou'rdine being 
the 'mute' one puts on Illusical instrun1ents to deaden the 
sound. The above expression is familiarly used, thus lis en 
sont décampés à la sourdine, they decan1ped in silence. 
1. 30. rasibus, close to. The word is a derivative of ras, to 
which a Latin ablative ending in bus has been jocularly added. 
I t is only used in falniliar conversation. 
1. 31. avoir: see note to p. 25, 1. 17. 
1. 35. Elle pansait du secret, she practised secret1y, in other 
words, she was a leech, a bone-setter, 011e of those strangely 
skilful people who are still to be found in many country places 
all the world over. 
1. 37. foulures et autres estropisons, sprains and other hurts. 
The word est1.opisons is not to be found in the Dictionary of the 
Académie, and Littré only gives estt.op-iernent, hurts, wounds. 
Nor does it occur in Jaubert's GlossaÙ.e du Centt.e de la France, 
so we are inclined to think that George Sand here again takes 
liberfles even with the Berrichon Patois! 
1. 38. Elle s' en faisait bien un peu accroire, she was a bit of an im- 
postor. En j'a-i-re accroÙ.e à quelqu'un is to Ï1npose upon people. 
PAGE 33. 1. 5. fant v'ieille et 1nal nout.rie jût-elle, Î. e. ' aussi 
vieille et mal nourrie qu'elle pût être.' 
1. 9. sanglaçure, 'sang.glaçure,' i.e. pleurisy. Literally a freez. 
ing of the blood. 
1. 36. à cel effel, for this purpose. 
PAGE 34. 1. 1. Le voilà donc de co
u.ir, thus away ho went. 
See note to p. 8, 1. 18. 
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1. 16. les ye'ltX fichés en terre, an old form of the word fixé: 
'with eyes fixed on the ground.' 
1. 23. 011, appelle aussi fades les fées, 'those fairies or elfs are 
also called insipid,' &c. Fade is here used in utter contrast 
with .fadet, an elf, full of life and maliciousness. 
1. 32. un grelet, 'Ie cricri des chalnps.' TIle field-cricket, more 
generally called le grUlon. Littré writes the word with a circuln.. 
flex accent; a rather disparaging term applied to a very thin 
person, such as was la Fadette. 
I. 36. sabot, a wooden shoe much worn in the country, anù 
even seen in Paris anlong the working people and CabL'tlen. 
It is quite a characteristic of French apparel. 
PAGE 35. 1. 20. Ie sa-uteriot, a Berrichon word for saute- 
relle, a grasshopper, applied to Jeanet, whose crippled state 
and knock-knees might not untruthfully be likened to the 
above little creature. Le sauteriot or saute1.iau is the mascu1ine 
for sauterelle. 
PAGE 36. I. 1. Adoncques, often spelt adouc, 'then,' I just 
then.' A very old form of beginning a sentence, and rarely 
elnployed now. 
1. 5. ébiganché et rnal jantbé, misshapen and with crooked legs. 
1. 12. derechef, i. e. de nouveau, again, once again. 
I. 22. que pour bien peu Landry aU1.a-it été donner d'll, poing et 
du nez dans un gros arbre, 'that Landry almost ran against 
a big tree with his fist and head " &c. Cf. donner SU1. or contre 
un rocher, to strike a rock; also donnerin the sense of fighting: 
Ie t.é.qiment a donné, the regÌ1nent was engaged in the fight. 
1. 27. agace1. un quelqu'u1t: a countrified expression, the first 
un being not only ungrammatical but unnecessary. Translate 
the .above: 'to worry, to annoy SOll1eone.' 
PAGE 37. 1. 4. Il n'y a pas plus de Fadette que de grelet pOlU. 
avoir envie de t.ous contenter à cette lleure, 'Fadette does not wish 
to satisfy you now any more than does" Cricket ".' Remember 
that' Cricket' was Fadette's nick-name. 
1. 8. si pôtu, so clumsy. The word pôtu occurs only in the 
Berrichon Patois, and is applied to a cluJTIsy sort of person, 
one who has clulnsy and unskilful hands. The adjective IJote, 
which is used in ordinary French, is only applied to the hands: 
'ltlle main pole. Cf. un e1Jlpoté, 'a clumsy .fellow,: 'a lout.' 
votre Ùnbriaque de besson, 'your clumsy tWIn.' The ,vord 
intbriaque is scarcely ever used; it is derÌved from the Latin 
ebriãcus, a drunkard. 
l. 22. accointuJtce avec, dea.lings with. 
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1. 23. JolIet, hobgoblin, elf. 
l' empêcheraient: should be, strictly speaking, in the singulal" 
1. 24. de tirer en sus, aIler vel's. 
PAGE 38. 1. 18. Possible est que, i. e. il est possible que. 
1. 27. quintant, falling over. 
PAGE 40. 1. 5. qu'il n'y a pas de fiance, i. e. de confia.nce. 
Peasants say' Y n'y a pas d'fiance' for' qu'il 11e faut pas s'y 
fier,' there is no trusting, &c. 
1. 17. un agneau bureau, i. e. tln agneau couT eur de bure, of 
a brownish tint, like C01nmon frieze. BU1'eau is another form 
of bure, and both are connected with bOU1'I.e, short cow's hair 
used for padding, &c. 
PAGE 41. 1. 1. pou1.le vrai. Patois for en t'érité. 
1. 30. une souche, here a 'blockhead,' but literally une souche 
d'arbre, the stump of a tree. 
1. 32. une fleur de nape, more correctly spelt nappes, a wbite 
water-lily. Nappe is nlore expressive of the reality in the 
sense of a 'nappe' en quelque sorte tendue sur la sUlface de l' eau 
(Jaubert, Glossah.e du, Centre de la France). 
PAGE 42. 1. 1. à qui l'agneau perdu, 1. e. à qui était or 
appa1.tenait, &c.: a familiar and conversational' tournure de 
phrase. ' 
1. 4. faisait and rega1 4 dait: strictly speaking, these verbs 
should be in the subjunctive, .fît and 1
egardât. 
1. 8. qui, peut-être bien. Note that the adverb bien often 
modifies the meaning of the verb to a considerable degree, 
e. g. peut-être, perhaps; peut-êt1"e bien, may be, possibly so. Je 
crois que oui, I think so: je crois bien que oui, I do think so, 
I really think so. Je ne peux pas vous dh
e, &c., I cannot tell 
you: je ne peux pas bien vous dire . . . , I cannot exactly tell 
you . . . 
1. 32. les pâtours, the Berrichon word for pâtre, a shepherd, 
froln the Latin pástor, p,astórenl. 
PAGE 43. 1. 34. en sait plus long que nous, knows much nlOl'e 
than we do; the en here referring to unkno\vn arts, such as 
\vitchcraÍt and sorcery. 
PAGE 44. 1. 36. diversieux, an old fornI, and but seldom 
written; we should rather say contrariant, contrary, contra- 
dictory. Of course, Sy Ivillct speaks the language of his class 
and country. 
P AG E 45. 1. 2. et ljlti ne leltr passe rien, who overlooks 
nothing; who never D1akes allowances for their beha.viour. 
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1. 34. mijoteries, from the verb l1tijoler used in the figurative 
sense of fondling, coddling, looking after carefully. 
fijolcr 
means to cook slowly, to stew, hence, to cook with care anù 
attention. 
PAGE 47. 1. 23. pour peu que nous ayons, etc., however sDlalI 
our intention, &c.; however feeble our good resolutions. 
PAGE 48. 1. 2. ressemblaient more correctly should be res. 
senlblassent. 
1. 4. était censé le cadet, was looked upon as the younger. 
1. 26. se jût gaussée de lui, had Inade fun of hinl. 
PAGE 49. 1. 12. nez contre nez, more usually nez à nez, 'face 
to face.' 
1. 14. se donnet. une tape, 'to give a smack.' 
1. 21. si bien fondu, so completely sunk. 
1. 26. jo'Ua des sabots, plied his sabots (to the m'are's sides). 
1. 27. enfarges, hopples, fetters. 
1. 36. traversieux, practically the same as divet.sieux: see note 
to p. 44, I. 36. 
P AG E 50. 1. 2. s' en Jut: another instance of être used instead 
of allel.: s' en alia. 
I. 28. entl.ait dans un héritage: hét 4 itage is here equivalent to 
prop1.iété, 'an estate.' 
PAGE 51. 1. 8. sa bessonnerle, a word coined froin besson; 
see note to p. 3, 1. 24. 'franslate by 'his being a t\vin.' 
1. 23. sa chichet.ie, her stinginess; George Sand fabricates the 
word from the adjective chiche, stingy, niggard. 
PAGE 52. 1. 4. de let Salnt-Jean: see note to p. 23, 1. 5. 
1. 13. un beau brin de fille, 'a tall, handsome girl,' an ex. 
pression chiefly used in speaking of a country girl, just as in 
England we speak of' a fine country wench.' 'rhe word bri11, 
is very much used in ordinal"Y conversation, for instance: un 
bt.in de sel for un peu de sel; un brin d'herbe, a little grass; 
un petit brin, a very little, &c. 
rAGE 53. 1. 2. la loue des serviteul'"s: see note to p. 23, 1. 5. 
1. 4. une bourrée, a sort of country dance very popular in 
central France, when the French were a dancing people. It is 
in i time, and has two equal parts of eight beats. It originated 
in the Auvergne district. 
1. 24. la Saint-Anåoche: on Septclll ber 24. Saint-Andoche 
,vas a priest and martyr of the eleventh century. 
1. 31. ne s' attendetient 1nie: ntie is the old and pronon1Înal 
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fonn of the negative; in ordinary French we should say ne 
s' atte'l'ldaient pas. 
PAGE 54. 1. 18. en biaisant, slantingly. 
PAGE 55. 1. 2. charrièt.e, a waggon-road. 
car, POU1" Ie coup, equivalent to car, voilà que or pour Ie 
tnom,ent. Translate by 'behold, to be sure.' , 
1. 8. jouxte, an obsolete word meaning 'close by.' cr. Lat. 
juxta. 
1. 27. u'I'le pét'role de résine, a slnall torch. In many parts of 
France rosin is made into candles, ,vhich are stuck inside the 
fire-place. These candles afford but a scanty light. In this 
case the light was the' will-o'-the-wisp.' 
PAGE 56. 1. 12. faire fuir Ie foUet, i. c. faire fui1"le feu Jollet, 
to Inake the' will-o'-the-wisp' fly. The wordfollet in this sense 
nleans. an imp, an elf. Landry looks upon the' will-o'-the-wisp' 
as an Imp. 
H. 18-21. Fadet . .. C01"net. . . capet . . .; follette . . . {oUet. 
Fadet from the Latin .fatua, fatidica; in ordinary French 
faifadet, a fairy, a witch. Cornet, a 'horn.' Capet, also capète, 
dhninutive of cape, from Lat. capa, 'a cape' or short cloak. 
Follette, the feminine of fo llet , an imp, an elf. 
PAGE 57. 1. 21. fugace, fugitive. 
PAGE 58. 1. 13. de s'ensauver, provincial fornl of se sauve,', 
to run away. 
1. 20. 1n'avait vanné, had followed nle, had chased nle. Vanné 
froin the verb vanne,-, to chase, to pursue, a word peculiar to 
certain parts of }'rance only. Une bonne vannée, a good chase. 
PAGE 59. 1. 14. baUler, i. e. donner. 
1. 34. mandré, a provincial fornl of a1noindri. 
PAGE 60. 1. 19. bu un bon coup, a very expressive idiom to 
depict death b
r dl'owning. 
PAGE 61. 1. 11. à l' e11,droit de, with respect to, as regards, &c. 
l. 37. la co rillette, a 'snlall bolt,' from the Berrichon word 
coreil, a bolt. 
1. 38. reco , rillée re-bolted, bolted again. 
PAGE 62. 1. 27. la grand'nuit, the darkness of the night. 
See note to p. 10, 1. 19. , 
PAGE 63. 1. 2. la jonciè1.e. Littré gives jonchè1'e, a nlarshy 
spot covered with rushes. The word jonciè,'e is purely a I)atois 
one. 
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1. 6. co'rnef, cappt. See note to p. 56, Jl. 18-21. 
l. 9. Ies o1"bl'lltes. The word should be written erbelufes, an 
optical illusion. 
PAGE 64. 1. 15. par 1nel"feiZle. The par is used here for à, 
as is the case in several other expressions. 
1. 28. Ia cayenne 1 g etombait. The cayenne is a sort of skull-cap 
composed of two pieces of stuff, which forIned the popular 
headdress of the peasants of the Berry. Cayenne is the nanle 
of a village near llri, in the district of Châteauroux. 
1. 35. deux pattes d' aranelle, i. e. deux pattes d' araigllée. 
L 38. Ia baVOll'.'ctte was fonnerly called go J.g e1"ette , the upper 
and straight part of a,voluan's apron, from the waist upwards, 
. which, extending over the shoulders, is attached behind, just a.s 
our English servants' bibs are arranged. The word is derived 
fron1 baVe1". 
PAGE 65. 1. 4. d'ltne vl.eille endi1nanchée, equivalent to an 
, ovel"-dressed old hag.' 
1. 15. qu'ils p01"/aient Ie diable en te1Te: a popular saying, 
signifying that they danced as though they had never a care in 
the world; as though the 'Diahle,' synonyu1ous with all the 
evil of the earth, had been buried. 
P011e1. quelqu'u.n en te1.re, i. e. l'enteI"1 g er. In the populal' 
song, 'Malborough s'en va-t-en guerre,' one of the couplets 
begins with 'J e I 'ai vu porter en terre.' 
1. 34. Za f1"ontentée, a Berrichon cake Inade with j1"01ílent, 
, wheat.' 
PAGE 66. 1. 13. Du plus t,ite que, Inore cOlnnlonly expressed 
by Ze plus vite que or aussitôt que, i. e. as soon as the vespers, &c. 
1. 17. belle fUZe et 110n san_-; aroil", i. e. not without money 01" 
property. 
1. 28. un peu beaucoltp, a country expression Incaning 'a 
biggish dose of.' 
1. 36. 11e s'en souciait mie = 1'le s'en souciait pas: see note to 
p. 53, 1. 31. 
gaie comme un biquet, 'lively as a kid,' a Bcrrichon 
sÎ1nile. 
PAGE · 67. 1. 16. à bo
tt de 1nes jambes, i. e. ne pouvant plus 
tnarcher or danser. ére.inté, ' done up.' 
1. 25. ce ne sera lJas e1tC01.e pour son 'i1ez I Distinctly slang, 
and we can sympathize with Landry's disgust with' la belle 
Madelon' when she thus vulgarly tells hÎ1u 'that he needn"t 
trouble, it won't be for him.' 
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1. 29. et de telle 11al'yue, 'and in such 
J supercilious way,' an 
unCOlnmon expression; tt d'ulle arrogance si dédaignellse would 
be used nowadays. 
1. 33. Tu seras, rna fine, obligé de . . . , a Patois expression 
equivalent to Tu seras, ma foi, obligé de . : . , ':Faith, you will 
be obJiged to . . . ' 
PAGE 68. 1. 5. eotntne une poule huppée, like a crested fowl. 
1. 12. grelette, sautiofe, farfadette, chat g1
llé, g1'illette, 1"ell eite, 
et autres sornettes: all Berrichon expressions. . 
Grelette (une), a wood-cock, here elnployed as a nick-name. 
sautiote, no doubt a local expression, lneaning an elfin, 
a restless being, ever on the jun1p. 
fa1fadette: see note to p. 56, 1. 18. 
chat grillé, a dwarf. 
g1'illette, feu1. of grillon, a field-cricket. 
1'âlette, a toad. 
sornettes: only used in the plural, equivalent to 'drivel,' 
, rot. ' 
1. 18. des moins bien app1.is, of the least wen-bred. 
sur l'o1illon de sa eoiffe, on that part of the headdress 
which is like a 'small ear.' 
1. 19. vlre1., i. e. tourne1.: the word is con1monly used in this 
sense in luany parts of France. 
1. 20. au grand calot à la 1nère Fadel: calot is a 'cap.' A verb 
n1ust be supplied at the beginning of the sentence, such as 
Voyez done, Regardez done, &c. 
I. 22. talJes: froln the verb taper, to s111ack, to strike; here 
used su.bstantively. 
1. 29. qui se carre conune une agasse. The word agasse, a mag. 
pie, is never used in this sense except, perhaps, by George 
Sand; the expression in vogue is qui fait la 1'"oue COln1ne un lJaon, 
who struts about like a peacock. 
PAGE 69. l. 1. se donnait en 1'"i8ée, vias the laughing-stock of 
everyone. 
1. 5. se coiffer de: in this sen
e lneaning 'to fall desperately 
in love with.' 
qu'il n'y ait pas. The wrong elup]oyment of the nega- 
tives is allot unfrequent mistake amol1g country-folk. Qu'il 
n'y ait, that there is; the pas is superfluous. 
PAGE 70. 1. 9. un je ne sais quoi de l'hol1une fait, somethina 
in him of a grown-up Dlan. 0 
1. 12. au. 1)U e
 all 
u, within the sight and knowledge of 
everybody, 1. e. 'In qUIte a frank Inanner,' '- above-board.' 
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PAGE 71. 1.19. U avaU eu maUle à pa11ir, he had had a bone 
to pick with, &c. 
PAGE 72. l. 25. sans '!J donner d' attention. A rather un.. 
common phrase, sans y jaire attention being much more fre- 
quently employed. 
1. 27. POU1" de bon fâché or tout de bon: that is, in good earnest. 
Se fâcher pour de bon, to be really angry, to be in earnest 
about it. 
l. 35. quelque méchant jeu, SOlue sly trick, some ugly trick. 
1. 36. Ie plus long, i. e. le plus long chemin. 
l. 39. la trame: Ie chemin. 
PAGE 73. 1. 3. tant soit peu, ever so little, faintly, in the 
distance. 
1. 22. emmy: see note to p. 24, 1. 19. 
1. 26. et ne b01tgeant non plus que si elle était mo'rte, and as still 
as a corpse. Et 'J1e bougeant pas plus is the more comn10n 
expression. 
l. 33. à son pl'ochain, to his neighbour. Le bien d,u p1"ochain, 
the good of our neighbours. The word prochain is very fre- 
quently substituted for the more regular form of voisin, 
especially in the countI'Y. 
PAGE 75. 1. 15. le rn.âlot, resembling a man, a tOlnboy. 
1. 17. chat-éc'lt1.ieux, an old form of the word écu1"euil, a squirrel. 
1. 27. rnais à fo'}'"ce de Ie montre'J". George Sand is here carried 
away by her enthusiasm for her heroine, and into the mouths 
of these peasant children she verily puts words of wisdom. 
The conversation between the two young people shows a know. 
ledge of life and human nature we can scarcely credit these 
two 'children of the soil' with possessing. 'rhis chapter is 
well. worth the reading. La Petite Fadette, on pages 67 and 77, 
is the mouth-piece of the lTIOst cherished thoughts of its author, 
and she would almost persuade us that the spoilt child of 
fortune, the one born in luxury, &c., is inferior to his less 
fortunate brother. ' La petite Fadette' shows a love for nature 
and the human and animal worlds that would make a perfect 
world indeed, were it peopled with more like her. 
PAGE 76. 1. 1. on te sau'I.ait plus de g1"é . . . entendement, 
, You would be treated with more leniency; people would be 
bettel" pleased that you are superior to theu1 in intelligence.' 
PAGE 77. 1. 16. qu'un chacun blame: an old and countrified 
form for que chacun bl(îme, whom everyone blames. 
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PAGE 78. 1. 8. aux dépen8 du prochain, at the expense of 
your neighbour. 
PAGE 80. 1. 31. de quo-i 1ne faire brare, with which to l11ake 
111yself Slnart. Brave is used here in the sense of ' well-dressed.' 
T'ai-je janlais refusé nulle chose, 
Soit pour ton jeu, soit pour tes vêtements? 
Ell était-il quelqu'une de plus brave? 
LA FONTAINE. 
1. 32. . . . un sou vaillant, I have not a farthing in the world. 
PAGE 81. 1. 23. IJacage, pasture-land, froIn the Latin l)(ISCere, 
to graze. 
Ie c011l1nunal, the comillon. 
1. 26. je lui vaux 1)lu8 gros que je ne lui collte, I anI worth l110re 
to her than I cost her. 
1. 35. disgracié, that is, disgracié de la nature, in -favoured, 
unsightly. 
PAGE 82. 1. 4. po't11 9 de vrai, equivalent to pour de bon, In 
earne
't. 
1. 10. être en loques, to be in rags. 
1. 11. n-ippe, article of apparel, of clothes. 
J. 14. ce 1nalingret, this puny atom, this sickly creature; from 
the adjective 1nalingl'e. 
1. 24. n,.anque1nents, failings. 
PAGE 84. 1. 5. j' en tOl1
he a'accord, a not very elegant but 
sufficiently expressíve mode of expressing it faut l'at'Olle1", 11leau- 
ing 'I must own.' 
1. 6. 'ltne laide1'on, an ugly creature. 'C'est une laideron assez 
piquante,' i. e. she is ugly, but not unpleasing. 
PAGE 85. 1. 2. je ie haille 1na foi, i. e. je te donne ma foi, I 
p.ledge you my word. Landry here employs a country expres- 
SIon. 
1. 24. Pa1 9 ainsi: rather an ul1usual fornl for saying ainsi, 
though frequently elllployed in the country. 
PAGE S6. 1. 35. je ne t'en veu.r: pas, j am not angry with you, 
I bear you no ill-,vill. J"en 'l'eux from the verb en 'Vouloi,. å, to 
have a grudge against S0111eone. lJ,l'en t'oulez-voltS encore? Are 
you still angry with me ? 
PAGE 87. 1. 12. au, petit .fOUl., at day-break. La Petite 
Fadette is full of these Ì)oetical allusions, and nlay be rightly 
10
k
d upon as one of George Sand's Hlost elegal1t pieces of 
wrIting. 
526.20 
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1. 13. affenant, from affener, to SUPl)ly with hay. Affener les 
besfial.lx, to give the cattle hay. The word aifener is cOlnpo
ed 
of Ù andfener derived fron1 Lat.foe1l1l1n, hay. 
1. 27. que pas une flUe, more usually expressed with a'UClln, 
aUC'ltne, i. e. qu'aucu12e autre jUle. 
1. 34. cette diablesse, this little witch. Note that the word 
diable has quite another sense in French than in English. It 
is often used as a ternl of endearInent, especially applied to 
children. Ce 1Jetit diable: this little rascal. Quel joli petit 
diablo! what a pretty child! 
PAGE 88. 1. 30. le follet: see note to p. 37, 1. 23. 
1. 31. Georgeon viendralt Nrer nos draps de Nt et boucler le C1"Ùl 
de noire chet'aUne, Old Nick would COlne and take away our 
sheets and plait the Inane of our mare. Georgeon is the popular 
name applied to the' Evil One,' especially among the country 
folk of the Berry. Chevaline: the Acadélnie only recognizes 
this word as a feminine adjective, as in la race chel'aline. The 
Berrichon Patois, however, eUlploys it as a substantive to 
designate the 'horse species.' 
PAGE 89. 1. 1. Sur le .lour, at day-break. 
1. 1. couvl'aille, the sowing. 
1. S. d'une tail! e, of a ne,vly-cut wood. The word taille is 
derived from tailler, to cut, to trim. 
1. 12. ce que t1"amaie1ìt ensemble ces deux jeunesses, to what these 
two young girls were plotting together. T1.a1ner, to plot, to 
hatch, used figuratively. . 
1. 32. écolé'rée. It is with this word as with many others in 
George Sand; she has a pictureEque way of fabricating adjec- 
tives frOln substantives, &c., found in few works other tl)an 
hers. The, above word, derived from colè'J"e, is a good exan1ple 
of. this. Ecolérée is not quite as forcible in meaning as if she 
had said en colère. The forn1er Ï1nplies 'wrathful,' the latter 
, angry.' 
PAGE eo. 1. 12. 'llne belle jappe, from jappeJ., to yelp, to 
bark; translate by 'you've got a saucy tongue.' 
PAGE 93. 1. 23. dont un chacun, for dont chacun. The ex- 
pression is incorrect and only used by the very un.educated. 
1. 30. gf'edots peilleroux, ragged beggars, from the Latin pellis, 
skin, hide, i. e. men who sen rabbit-skins and go about collect- 
ing les peilles or rags which they send to the paper-mills. In 
the above sense peille1.oux means' poor,' , ragged.' 
1. 34. la préface, in this sense the introductory part of the 
Mas9. 
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PAGE 94. 1. 16. limY! d'heul"es: prayer-book, so named from 
the he1..l1.es cal1011
;cales, or time fixed by the Church for prayers 
and devotions. Also dire ses heu1.es, to say one's l)rayers. 
PAGE 95. 1. 1. Traîne-au.-Gendar'me. For Traîne, see note to 
p. 72, l. 39. 
1. 4. la taille, la c01"vée. La taille was a tax levied in the days 
of the Monarchy upon all people who ,vere "not of noble birth 
or in ecclesiastical orders. The word canle from the fact that 
the collectors of the tax used to inscribe the amount the con- 
tributors had given on a petite taille de bols, a wooden tally. 
La c01.,.ée, i. e. the feudal law that cOlnpelled each vassal to 
serve his lord for a certain nUlllber of days gratuitously. 
PAGE 97. 1. 22. POUI" ne plus 1.etomber dans cette folleté, so as 
not to again becolne so foolish. 
PAGE 98. 1. 3. Voilà tout 11tOn droU, , that's all I have to say.' 
The phrase is elliptical and stands for voile} tout ce que j'ai l
 
droll de dire. 
PAGE 99. 1. 18. lui conier fleU1 4 ette, to tell her 'sweetJ 
nothings.' Conter jleurette à quelqu'un, to say sweet or gallant 
things to sOlneoI]e. It is a perfectJy comprehen
ible sin1Ïle 
to thus liken the language of 'Fleurette' to a htUe flower, 
fleurette Leing the dilninlltive of fleur. 
PAGE 100. 1. 22. gt.ouillant, swarming. 
jouant aux quiZZes: see note to p. 27, l. 33. 
I. 25. à se jaÚ 4 e exelllpter, that is in being exempted fronl 
military sel'vice. In former days all young Frenclllnen who 
had reached the age of twenty drew numbers so as to deciùe 
wþich anlong theln should be taken by the conscri ptiOll. Those 
who drew the slnallest nunlbers - les mauvais nutnéros-had to 
serve for seven years with the colours, except when incapaci- 
tated by some physical defect. The others -les bons numéros- 
were exempt. With compulsory military service for all, the 
drawing of nUlnbers has ceased to take place. 
PAGE 101. 1. 10. en p1"enant dix-sept ou dix-huit ans, on 
entering their seventeenth or eighteenth year. 
l. 12. Et puis la 1"aison vient . . . et une fille qui s'en ressent, 
anJ then wisdom comes. . . and a girl who realizes that. . . 
1. 22. d'un chevau échappé, of a runaway horse. In ordinary 
French we should say d'un cheral échappé; un chet'au is the 
Berrichon for un cheral. 
l. 24. det'ant z'hier. This is of course incorrect and should be 
N2 
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avant-h.ier. The z is oft.pn used by peasants to soften the pro- 
nunciation. 
L 26. 1uon portement. rro inquire after the pOltement ele 
qudqu'un is the TIerrichon expression for ÇOnl1llfnt 1iOllS pm'tez- 
.,"OUR? On consulting Littré we find that the word portenzent is 
only used in reference to pictures representing Jesus Christ 
carrying the Cross. IIence portement l1leans the action of carry- 
ing. Ex.:' Ce peintre a fait un beau jJortenwnt de croix.' 
PAGE 102. 1. 4. on n'y lJensait rnie: see note to p. 53, 1. 31. 
1. 32. que le diable n'itait pour rlen dans les secrets de son 
savoit., that the devil had 110 part in the secrets of her kno\v- 
ledge. 
rAGE 103. 1. 14. une gl.osse trique, a RtOut cudgel. 
1. 15. 'llne bonne t
année: see note to p. 14, 1. 23. This word 
'l'anne'r occurs sevpral tÏInes in the text of La Petite Fadette, 
and with different significations. In the above sentence it is 
used substantively, and 111eans 'a good thrashing,' 'a good 
hiding.' '1'he verb vanner lneaning 'to winnow,' the Berrichon 
signification is sufficiently picturesque and forcible. 
PAGE 104. 1. 1. et oÙ il se pOJtait 1'"espect'lleu.c:e111ent de sa 
pe1'"sonne par l'idée de son de'Coir, where the idea of duty alone 
l11ade hÎlll behave well. 
1. 8. qui arait pris l'enfhl're pour avoit. rnangé trop de 1:ert, 
which had got a swelling fronl having eaten too l11uch green 
food. COlupare the construction of the phrase POU}' arOi1" as 
contrasted ,vith the 1110re ordinary French parce qu'U. 
I. 35. C01111ne les 'arUstes': not painters or sculptors, but 
agriculturists ,vbo have studied in agricultural colleges. 

AGE 106. 1. 35. capharnion, for caph(trnail1n, which, says 
Littré, is a lUlnber-room, an outbuilding, where all sorts of odùs 
and ends are stored. 


PAGE 107. 1. 2. les jougs . . . les ferrages et épelettes, the 
yokes, the shoeillg-inlpleulents, and agricultural tools. The 
,vord épelettes is not to be found in I.,ittré. 
1. 10. les jOlt1"S fé1"iés: public holidays. Compare with tIle 
Gerlnan Ferien. 
1. 19. un ancien colonlbier de ,.ede
'ance, an old rented l)igeon- 
house. 
1. 20. depuis longues années, a provincialism for dflJltlS de 
longues années. 
}. 26. d'une luzernih.e, of a lucerne-field (kind of clover). 
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PAGE 108. 1. 1. -il n'est secret qui lJuisse durer, 'nlurder will 
out.' 7.'he de is understood, i. e. 'iln 'est de secret,' &c. 
1. 12. 1'ì'toi qui sl,âs censé ne plus quctsÏ1nent te c?nnaître, ' 
 who 
aln believed to scarcely know you now.' QUIte a BerrIchon 
I)hraseology. ... 
PAGE 109. 1. 32. iltn'en 1:oudrait d'avoi,.. . ., 'he would be 
angry with me for. . . .' 
PAGE 110. 1. 35. La 1'nèÞ.e Barbea'u got1ta-it fort. . . , , old Mrs. 
narbeau ,vas quite of his opinion. . ..' rfhe verù goÛter used 
thus figuratively signifies' to approve of,' 'to relish,' 'to like.' 
PAGE 111. 1. 12. .. . le pot aux 'roses, let the cat out of the 
Lag. 
1. 23. et pas 11loitié. It is more correct to say et pas à 1noitié. 
I. 26. et eUe se prononçait pout. 'ttn trolsièllle, 'and she had 
designs on a third.' 
1. 28. Elle se prononça si bien. . . , 'she made her intentions 
so visible that. . .' 
PAGE 112. 1. 32. car l01.squ'un garçon de belle mine et de bon 
at'olr . . . , 'for when a good-looking and well-to-do young 
fellow. . . .' 
1. 35. si l' on peut t'.OU1'er à 'fJ'tordre sur cette personne-là, on ne 
S'ell, fait pas .faute, 'if they can find fault with him they take 
good care to do so.' 
PAGE 113. 1. 3. qu'elle avait clévoilé la prenÛère cì la sourdine, 
'which she had been the first to secretly disclose.' 
I. 16. hâteux, fornled frOln the noun lulte. 
1. 31. car c'était -une chose i1naginante, ' for it was a thing to 
Le wonùerecl at.' This is _quite a Berrichon use of the adjective 
ÏJna,qinant, in'taginante. l
x.:' Qui dispense la réputation et ht 
vénération aux personnes, aux ouvrages, aux lois, aux grands, 
sinon cette facul té imaginante? ' (PASCAL, Pensées, Ire éd., 
Fougère.) 
P AG E 114. 1. 16. une 1nauvalse connaissance, an undesirable 
acquaintance. 
P AG E 115. 1. 33. à n uitée, i. e. toute la nuit. 
rAGE 116. 1. 5. ces promesses-là SO}"1,1t chet1tceltses, those kinds 
of prolnises arc hazardous. 
1. 10. il n'o,-:a. In the negative, 01' when oser is followed hy 
an infinitive, the lJas is often suppresHed, or, us in the above 
instance, when used in a definite sense. 
I. 25. son 'Ïntérêt à lui: the words à lui are used for cmphasid. 
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1. 35. à tnon en d1.0 it, i, e. à mon égard, 'on IllY account.' 
La Fadette naturally employs more or less provincial French. 
PAGE 117. 1. 20. La petite Fadefte eut la l.
oix coupée, ttn 
tlloment, Little Fadette broke down for a mon1ent. 
1. 25. sa p1.emière com1nunion: see note to p. 10, 1. 4. 
1. 28. garçonnets, a diminutive of garçons, not to be found in 
the dictionary of the Acadélnie. Translate by 'little boys,' 
, youngsters.' The corresponding Berrichon word is garçon- 
niau. 
1. 29. ne le font plus guère enrager, hardly ever tease him 
now. 
PAGE 118. 1. 1. contme il tnel1ait la cure pour la vtndange, at; 
he was taking the vat for the vintage. 
I, 7. une IJareille vilenie, such an underhand trick. 
1. 17. ces caquets, all this tittle-tattle. Notice tbe similarity 
to our own expression, 'thÏß cackling,' when applied to the 
tittle-tattle of people. 
1. 22. qui, pour l'heuf'e . . . , who, just now. . . 
1. 37. au droit de chez nous, in front of our place. 
1. 39. Château-Meillant . . . V1 O eille- Ville . . . la cûte d' Urtnont, 
places in the vicinity of Nohant. 
PAGE 119. 1. 3. le frontal, the pad on which the yoke rests. 
PAGE 121. 1. 37, et qui p1.end seize ans, and who will soon 
enter her sixteenth year. 
PAGE 123. L 11. très s:
rviable pour sa j'cl1nille, very kindly 
disposed towards her fan1Ïly. 
PAGE 125. 1. 7. la ba-iyne'Use de Claviè1.es, the bath-keeper at 
Clavières, i. e. the woman who looks after the public "baths, 
almost every town in France having such. 
P AG E 126. 1. 4. fJlOn propre bien, DIY own property. Bien 
is often used substantively in the sense of 'belongings,' 'pro- 
perty,' especially landed property. 
1. 5, du côté d'Arton, in the neighbourhood of AI"ton. 
1. 6. tnon colon est t1talade, my overseer is ill. Colon is 
a Berrichon word. 
1. 12. dans tnon bien, in Iny property. It is rather a pro- 
vincial expres:-3ion. 
1. 23. 11 fallut transiger avec elle, it was necessary to con- 
ciliate her. 
PAGE 127. 1. 11. manqua mourir, nearly died. It is more 
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general to cnlploy the verb jailli1' in this sense. J'ai jailli 1ne 
tue1., I was nearly killed. 
PAGE 128. 1. 5. grésillait, struck against. We cannot find 
the word g'résiller used in this sense in Littré. Ii grésillait 
means that it was sleeting and raining at the same time. Le 
grésil to'lnbait, it was sleeting. 
PAGE 129. 1. 17. sans sou ni maille, without a penny. 
N'avoi,. ni sou ni fllaille, not to be worth a groat, to be penni- 
less. 
1. 27. ce je ne sais quoi, that something. 
1. 29. la plus avenante, the most prepossessing. 
1. 36. honnêteté: used in this sense, the word means' frank- 
ness. ' 


PAGE 130. 1. 2. à chap use 1., in doing carpentering. The 
,yard chapuse'r, froll1 chapuis, a carpenter, is peculiar to the 
Berrichon Patois. Compare with the Old French chapuiser, to 
do carpentering. 
1. 7. essotir, to be disturbed, confused. The word essotÍ'r is 
not to be found in the Dictionary; it is purely a word of 
Berrichon and other Patois origin, made up from the word sot 
used in the sense of being confused, enlbarrassed, disturbed. 
1. 9. elle lui parla de la sorte . . . , she spoke to him as 
follows. . . 
1. 17. souventes fois, very often, oftentimes. This is an old 
expression which several good writers have recently revived. 
1. 31. ne plaçait 1"ien, i. e. n1ade no investnlents. Placet" son 
argent, to invest one's money. 
1. 35. c' est ton bien et ton aroir, it is your property and your 
nloney. 
1. 39. Garde-le. . . cache-lee This is very characteristic of the 
French reasantry and country-folk, who live in the simplest 
way possible, almost depriving thenlselves of the bare cOlnforts 
of life, so that they may save money for their old age. The 
unfortunate part of it is that a great many die before they 
reach old age, for which all their life long they have deprived 
and denied thelnselves everything approaching conlfort, and 
they rarely profit by these hard-earned savings. Even the 
nleanest cottager 'saves,' and it is no exaggeration to affirm 
that nearly every family in France, whether rich or poor, has 
a C stocking J somewhere. 
PAGE 132. 1. 29. ,f1'appés à l'ancien coin, i. e. of the old 
coina.ge. Note the difference between the English coin and 
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French coin. 'rhe latter is the instruluent or die used for 
coining, the former the coined piece of 1110ney. 
1. 38. en espèces sonnantes, in hard cash, litcraJly 'in clinking 
coin' . 


PAGE 133. 1. 7. deux m,ille belles plstoles sonnantes, t,vo 
thousand shining pistoles in hard cash. A pistole ,vas a gold 
coin of variable value, but which, when used by a French 
peasant, always iUlplies a sum of 10 francs. The ,vord pistole 
is still constantly used in the provinces. J'ai payé 10, 15, 20 
pisfoles is more often heard than the equivalent, j'ai payé 100, 
150, 200 fi.anrs. 
1. 12. et le faire assavoi'r: now written fai're à savoi1', or more 

onllnonly fa ire savoÏ1". This verb is no,v obsolete. 
1. 23. lâché de, a provillciaJism for flni de. 
1. 24. de couver le panier, to eye the basket. 
que VOltS en avez dirintrement rapl)elé, that you have wonder- 
fully inlproved, or nlade up for it. 
1. 27. une très gente flUe: jante, archaic form, meaning gen- 
tille, jolie. A Provençal worù seldom used in 
iodern French, 
but often heard ill the country. 
l
 AGE 135. 1. 38. qu'on manlgançait quelque chose à p1'01)OS 
d' eUe, that something was being concocted on her account. 
PAGE 136. 1. 7. L'opinion, qui vi're à tout vent, public opinion, 
which changes with every breath of wind. 
1. 21. 1'e1négeuse, a woman who gi ves remèdes, i. e. who 
'renledies,' , physics.' 
1. 37. sernondre, to warn, to solicit, to invite (Lat. sublllonere), 
is only used in t.he infinitive, and then very rarely. The 
Berrichon word is semouner, the English equivalent 'to 
sumnlon.' Translate the sentence: "rhus she did not wait to 
be 8ulnnloned, but,' &c. 
PAGE 137. 1. 35. battait lrt ca1nlJagne en 'rêvassanf, ,vas 
wandering in his drealns. Batt1.e la campagne is to ,vander in 
one's mind, to be feverish, delirious. 
PAGE 138. 1. 4. une petite he'wre, 'not quite an hour'; une 
g'rande heu1"e, 'more than an hour.' 
1. 16. ramené de l' al.ticle de la 'nlorl, brought back froln tho 
jaws of death. The ,vord article, nleaning 'tÏ1nc,' 'the Il1onlent,' 
is only used thus in the idiom à ['article de la 1nort, i. e. 'au 
dernier moment de la vie.' 
rAGE 139. 1. 10. plus de 1"eligion 
ue de diablerie, 'm?rc 
religion than witchcraft.' Diable'rie In this sense implIes 
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dealings with the Evil One, the Devil, hence witchcraft. This 
,vord diable in French has various lneanings, and but rarely 
corresponùs to the forcible English term of ' Devil. Un IJetit 
diable is 'a little rascal,' un bon diable 'a good fellow,' un 
drôle de petit diable, 'a funny little chap.' The word Diabolo 
is, according to the French signification, very well named, 
nleaning 'an impish sort of gallie,' and, to watch the gallie 
well played, it certainly does assume ahnost supernatural 1)1'0- 
portions! 
PAGE 140. 1. 12. arait pellr que la petite Faclelte ne lui 
ga}.dât 1'ancune, was afra
d lest little Faflette should IJcar hil11 
a grudge. Gorde1' rancune à quelqu'un, to bear SOlneone a grudge. 
1. 29. des gros SOllS, coppers, pence; petits sous, halfpence. 
PAGE 141. 1. 4. Pou.r cela, a provincialislu for quant à cela. 
1. 8. que nles beaux yeux éta1 0 enl dans des sacs de pe(tu d' anguille, 
i. e. 'that my chief attraction lay in my eel-skin wallets,' in 
other words, ',vas IUY nloney.' 
1. 13. rnère-grand, for gralld'rnère, is an old and obsolete 
form of expression still found in cOlllparatively 1l1odel'n books, 
as in this instance, and in Perrault's Contes des .F'ées: 'Le Petit 
Chaperon Rouge.' 
1. 16. de ce qui en est, of the true state of affairs. 
1. 36. d'un ton assez fier et dégagé, in a sOlllewhat proud and 
indifferent sort of way. 
PAGE 142. 1. 2. si }'étrds en votre lieu, a country expression 
synonynlous with si j' étais å rofre lJlace. ' 
1. 23. tenus sur 1'otre contpte, said concerning you. 
Par aiusl. Notice the use of the pre1)osition par, which 
is entirely superfluous. The country folk in Normandy, for 
instance, are very fond of adding prepositions where they are 
not wanted. 
1. 35. rappol'tez-t'ous- en au pè're Barbeau, an idiom meaning 
, trust in old Barbeau.' 
PAGE l'l3. 1. 4. Leurs convent/ions furent bientôt faites, an 
arrangenlents ,vere soon COIl1 pleted. 
1. 21. lJI'est avis: il being understood. 111n'est avis would be 
written in literary French. Translate:' I believe,' 'I am of 
opinion. ' 


PAGE 144. 1. 25. tout esslJti: see note to p. 130,1. 7. 
PAGE 145. 1. 14. à quoi vous tentez de votre mieux, 'which 
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you are doing your best to become'; or 'and you are going 
the very best way about it.' 
l. 32. pOU1. être t'l"Op .tolle, 'although it is excessive.' This 
. is a very old form of expression, often synonymous with 
, although.' 
PAGE 146. 1. 28. à votre insu, , without your knowing it.' 
1. 32. vous ne n'l'entendez guère, i. e. vous ne me comprenez 
guère. 
PAGE 151. 1. 30. irnaginant, extraordinary, wonderful. See 
note to p. 113, 1. 31. . 
PAGE 152. 1.17. tretous, an old word much uS2d by R,abc]ais, 
and nleaning 'all people,' 'everybody in general.' It is fre- 
quently written trestouts. 
1. 30. Ie n'toyen, 1110re usually elnployed in the plural, when, 
as in this instance, it means' lnoney.' 
1. 38. honnêtetés, a provincialisnl meaning' kindness,' 'civility,' 
generally understood of presents given. 
PAGE 153. 1. 24. Conlnle les nulles, etc. This is easily under- 
stood when one remembers that France is essentially an agri- 
cultural country, and that nearly every available bit .of land is 
tilled by its industrious peasantry. 
PAGE 154. 1. 20. le temps des grandes belles guerres de 
l'empereur Napoléon, i.e. from the beginning of the nineteenth 
century until 1815. 
1. 23. il c01nmanda si blen à son vouloir, he had so much self- 
n1astery. 
1. 31. la c'roix, i. e. the Cross of the Legion of Honour, then 
recently instituted (1802). It was indped an honour, for in the 
days of the First En1pire and during the Napoleonic wars 
the' Cross' was not lightly won. 
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A 
abaisser, 5', to submit. 
abattre, to overcome. 
abattu, downcast. 
abonder, to abound. 
abord, d', at first. 
aborder, to meet. 
abri, m., shelter. 
abriter, to shelter. 
absolument, completely. 
abuser, to take advantage of; 
8' a., to be mistaken. 
abusif, misleading. 
ace abler, to overwhelm. 
accès, m., approach, liabi1ity, 
at tack. 
accointance, f., dealings, in- 
timacy. 
accommoder, to adapt. 
accord, m., agreement. J'en 
tombe d' a., I m us town. 
accorder, to admit, bestow. 
accoté, leaning. 
accourir, to run forward. 
accoutumance, f., custom, habit. 
accoutumer, 5', to become accus- 
tomed. 
accroire (faire), to (make) believe. 
achever, to finish. 
acquérir, s'acquérir, to win, gain. 
acquit, m., discharge. 
acquitter, s', to discharge, to 
keep. 
adieu, m., good-bye. 
admirer, to wonder at. 
admonestation, f., admonition. 
adonc, adoncques, just then. 
adoucir, to soothe. 
adroit, skilful. 
aflaiblir, to weaken. 
aflaiblir, s', to get weak. 
af!alre, /., business, circum. 


stances. A voir a., to ha ve 
dealings. 
aftccter de, to aim at. 
affectionner, to like. 
affener, to supply with hay. 
amlé, sharp. 
aIDner, to trick. 
amiger, to affiict, to distress. 
afIolé, infatuated. 
aflolement, m., infatuation. 
affront, m., insul t. 
affronter, to face. 
afrût, m., hiding-place. Êire à 
l'a., to be on the watch. 
ann de, in order to. 
agacer, to worry. 
agasse, f., magpie. 
agencer, to arrange. 
agenouillé, kneeling. 
agir, to act, to behave. 1l8'u[Jit, 
it is a question. 
agitation, f., uneasiness. 
agiter, to agitate, distract j 8'a.,. 
to be uneasy. 
agneau, m" lamb. 
agrandir, to enlarge. 
agréable, pleasing. 
agréer, to approve of, please. 
aide, f., help. 
aiguillon, m., goad. 
aile, f., wing. 
ailleurs, away, distant; d'a., 
besides. 
aimable, amiable, lovable. 
aimer, to love, like. 
ainé, elder. 
ainsi, thus, so. A. que, as well 
as; par a., therefore. 
air, t>>., look, appearance, air, 
nlanner. 
aise, f., ease, pleasure, comfort. 
.À 80n aisc, at leisure. 
 
ai5é, easy. 
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aisémcnt, easily. 
ajouter, to add. 
ajuster, to put in place, to yoke. 
alentours, 1>>. pl., district, neigh- 
bourhood. 
aller, to go; 8'en a., to go away. 
aIIonger, to aim. ' 
allure, f., way, behaviour. 
alourdi, heavy. 
ãme, f., soul. 
amender, to improve. 
amener, to bring. 
amèrement, bitterly. 
amertume, f., bitterncss. 
ami, m., friend, beloved. 
ami, fond (of). 
arnie, f., friend. 
amiteusenlent, amicably. 
amiteux, friendly. 
amitié, f., friendship. 
amoindrir, to lessen. 
amour, m., love. 
amourette, f., love affair. 
amoureux, in love with. 
amoureux, m., sweetheart, lover. 
amour-pro pre, n
., self-resl)ect. 
amusette, f., toy. 
an, 1>>., year. 
ancien, old. 
angélus} '/lb., angelus. 
angoisse, f., anxiet.y, anguish. 
angoisser, to distress. 
anguilla, f.) eel. 
ani mer, to excite. 
année, f., year. 
anse, f., handle. 
apaiser, to calm; 8' a., to calm 
down. 
apercevoir, to notice, see. 
apitoyer, to move to pit.y. 
aploßlb, m., poise, assurance. 
apparence, f., indication, a ppear- 
ance. 
apparenté, connected Être rnal 
a., to be of bad descent. 
apparition, f., vision. 
appartenir, s', to be one's own 
master. 
appeler, to call 


applaudir, to cheer, clap. 
apprendre, to learn, to teach. 
apprêter, to prepare. 
appris, instructed, export. 
apprivoiser, to tallle. 
approcher, to approach. 
approuver, to approve of. 
appuyer, to support. 
araignée, f., spider. 
aranelle, f., spider. 
arbre, m., tree. 
argent, m., silver, llloncy. 
arracher, to pull up, tear off. 
arrêt, m" j udgelllcn t. 
arrêter, to stop. 
arrondir, s', to become round, to 
open wide. 
article, m" article, moment. 
assavoir, to know. 
asséché, dried up. 
assembler, to assem hie. 
asseoir, 5', to sit down. 
assez, enough, so, sufficiently, 
rather. 
assis, seated. 
assistant, onlooker. 
assoupir, 5', to doze. 
attabler, s', to sit at table. 
attache, f., affection. 
attarder, s': to linger. 
attendre, to wait for, expect; 
8' a. à, to expect. 
attendri, tender. 
attifage, m., toggery. . 
attifer, to rig out. 
attitré, recognized. 
attouchement, m., touch. 
attraper, to catch, get, take in. 
aucun, any. 
au-dessus, above, beyond. 
au-devant, towards. 
augmonter, to increase. 
augurer, to forebode, surn1Ïse, 
augur. 
aujourd 'hui, to-day. 
aumaille) f., cattle. 
auparavant, before. 
auprès, near, in compariecn. 
auprès de, near, up to. 
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aussi, also, as, so. 
aussitôt, immediately. 
autant, as flIuch. 
auteur, m., author. 
automne, m., f., autumn. 
autour, autour de, round. 
autre, other, different. 
autrenlent, differently. 
autrui, others. 
avaler, to swallow; 8'a., to hang 
down, slope. Le8 épaule8 bien 
avalées, well-shaped shoulders. 
avanee, f., advance. 
avaneé, forward, advanced. 
avaneement, m., promotion. 
avant, before. En a., forward. 
avec, with. 
av
nant, agreeable, prepossess- 
Ing. 
avenir, m., future. 
aventure, f., adventure, affair. 
avertir, to inform. 
avilir, to abuse. 
avis, m., opinion. 
avisé, wary. 
aviser, to consider; s'a., to pay 
attention to, to think of, to 
take it into one's ht'ad. 
avoir, m., belongings, property. 
a vouer, to admit. 


B 
babiller, to prattle, gossip. 
badaud, m., idler. 
badiner, to joke. 
bafouer, to scoff at. 
baigneuse, f., bath-keel)cr. 
baHler, to give, pledge. 
bâiller, to gape. 
baiser, m., kiss. 
baisser, se, to stoop, bend. 
balal, m., broom. 
ballot, m., pack. 
bane, '111,., bench. 
baptême, m., baptislu. 
barbe, f., beard. 
barguigner, to hesitate. 
barre, f., cross-bar. 
barrière, f., gate. 
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bas, low. Plus b., lower down. 
bas, m., stocking. 
basse-cour, f., farn1-yard. 
bataille, f., battle. 
bâtiment, m., building. 
bâtir, to build, m!tke. 
bâton, m., stick. 
battre, to beat, to beat down, to 
thresh (corn), to tread down; 
se b., to fight. B. la ca'iJ'b- 
pagne, to wander (in one's 
mind) . 
baume, m., balm. 
bavarde, f., chatterbox. 
bavarder, to chatter. 
bavousette, f., bib. 
beau, beautiful, handsome, fine. 
A voir b. appeler, to caB in vain. 
beau-frère, 'lib., brother-in-law. 
bel et bien, right well. . 
bêler, to bleat. 
belle-sæur, f., sister-in-law. 
bénir, to bless. 
bénjt, consecrated. 
bereeau, '/n" cot. 
berge, f., steep bank. 
besogne, f., ,york. 
besoin, m., need. 
besso n, m., twin. 
bessonet, m" little twin. 
bessonier, m" twin. 
bessonneric, f., being a twin. 
Bessonnière, Twinnery. 
bestiaux, 'In. pl., cattle. 
bétail (pl. bestiaux), rr6. cattle. 
bête, foolish, stupid. 
bête, f., beast. 
bêtise, f., stupidity. 
beugler, to bellow. 
biaiser, to slant. En b'iaisanl, 
slantingly. 
bien, m., property, benefit, good, 
blessing. 
bien, well, very, quite, &c.; 
perhaps, right enough. En b., 
for good, favourably. B. q'ue, 
although. Hom1ne de b., a 
good Ulan. B. vu, rt'garded 
favourably. 
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blentôt, soon. 
bile, f., passion. 
bJquet, 'lii., kid. 
bisbille, f., bickering. 
blalreau, m., badger. 
blâmable, culpable. 
blanc, white. 
blanchlr, to whit{\n. 
blé, m., corn. 
blesser, to wound. 
blessure, f., wound. 
bleu, '1>>., blue. 
bæuf, m., ox. 
boire, to drink. 
bois, m., wood. 
boisseau, tn., bushel. 
boisson, J., drink. 
boiterie, f., lameness. 
boiteux, lame. 
bon, good, kind. Pour de b., for 
good. 
bonheur, m., happiness, luck, 
good fortune, chance. 
bonté, f., kindness, goodness. 
bord, m., bank, edge. 
bordure, f., border. 
bosson, m., hummock. 
botte, f., truss. 
bouche, f., mouth. 
bouchure, f., hedge. 
boucler, to curl. 
bouder, to be in the sulks with. 
bouderie, f., sulkiness. 
boudeur, m., sulky person. 
bouger, to stir. 
boule, f., ball. 
bourg, m., town. 
bourrée, f. (dance of that name), 
bourse, f., purse. 
bOl\t, m., end, edge,. piece, part. 
.A b., to extrenles. 
bouvier, m., drover. 
bouvreuil, m., bullfinch. 
braillard, obstreperous. 
branchage, m., branches. 
branchée, f., bunch. 
branle, m, swinging. Donner 
le b. à, set going. 
bras, m., arm. 


brave, good, smart. 
brebiage, m., assemblage of 
sheep. 
breuvage, m., potion. 
bride, f., bridle. 
brin, '1>>., bit, sprig. Un beau b. 
de fiUe, a tall, handsome girl. 
brique, f., brick. 
broncher, to falter. 
brouette, f., wheelbarrow. 
brouillard, m., mist. 
brouiller, to embroiJ. 
broussailles, f. pl., brushwood. 
bru, f., daughter-in-law. 
bruit, m., noise. 
brûler, to burn. 
brûIure, f., burn. 
brune, f. dusk. 
buisson, '1>>., bush. 
bureau, drugget-coloured, brown 


C 
cabaret, m., tavern. 
cacher, to hide. 
cachette, f., hiding-place. 
cadeau, m., present. 
cadet, younger. 
cadran, m., dial. 
caiIle, f., quail. 
caiIlou, m., pebble. 
califourchon, m., hobby-horse. 
À c., astride. 
câIin, caressing. 
câliner, to caress. 
calomnie, f. slander. 
calot, m., cap. 
camard, fiat. 
campagne, f., country, fields. 
canette,!., duckJing. 
canton, m., district. 
capet, tn., cape. 
capharnion, m., IUluber-room. 
capitaine, m., captain. 
caquet, m., tittle-tattle. 
caractère, m., character. 
carrer, se, to strut. 
carrière, f., quarry. 
carriole, f., trap. 
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cas, m" case, concern, occasion. 
Faire c. de, to attach import. 
ance to, think lnuch of. Dans 
le c. de, in case of, able 
to. 
casquette, f., cap. 
casser, to break, split. 
castille, J" quarrel. 
causer, to talk. 
causerie, f., talk. 
causette, f., chat. 
causeur, talkative. 
cayenne, f., skull-cap. 
céder, to yield, give \vay. 
ceinture, f., waist. 
célébrer, to praise. 
celer, to conceal. 
cellier, m., cellar. 
cendreux, ash-stained. 
censé, reputed, looked upon. 
cent, hundred. 
cependant, nevertheless. 
certes, most assuredly. 
cerveUe, f., brain, head. 
chacun, each one. 
chagrin, m., grief, trouble. 
chagriner, to distress. 
chair, f., flesh. 
chambre, f., room. 
champ, ffl., field. 
chance, f., luck. 
chanceux, doubtful, hazardous. 
chandelle, f., candle, light. 
changement, m., alteration. 
chanson, f., song. 
chanter, to sing, make a noise. 
chantonner, to hum. 
chapeau, m., hat. 
chapuser, to hack at, do carpen- 
tering. 
chardon, m., thistle. 
charge, f., burden. 
charger, to burden, load, direct, 
overcome, commission; se c., 
to take charge. 
charité, f., kindness, act of bene- 
volence. 
charmer, to bewitch. 
charmeuse, f., witch. 
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charrit;re, f., waggon-road. 
charroi, m., waggon-Ioad. 
charrue, f., plough. 
chasse, f. , shooting. 
chat-écurieux, m. , squirrel. 
châtier, to punish. 
châtiment, m., punishment. 
chatouiller, to tickle. 
chaud, warm, hot. 
chaud, m., warmth. 
chauffer, to warm. 
chaume, m., stubble. 
chaussure, f., foot-wear. 
chauve-souris,f., bat. 
chebril, 'Ii"., goal. 
chemin, m., way, road, path. 
cheminée, f., hearth. 
chenille, f., caterpillar. 
cher, dear. 
chercher, to seek. 
chérir, to cherish, love. 
chétif, sulky. 
chevaline, f., mare. 
cheveu} m., hair. 
cheville, f., ankle. 
chèvre,f., goat. 
chevrillon, m., kid. 
chez, with, at (or to) the house 
of, in (or to) the district of. 
chicane, f., chicane. Hommes 
de c., pettifoggers. 
chicherie, f., stinginess. 
chien, m., dog. 
chiffre, 'In., figure. 
choisir, to choose. 
choix, m., choice. 
choquer, to offend, disgust, dis- 
please; se c., to take offence. 
chose, f., thing, matter, affair. 
Pas grand/chose, of no import- 
ance. 
chonette, f., owl. 
choyer, to pamper. 
chrétien, Christian. 
chuchoter, to whisper. 
cieI, m. , heaven. 
cimetière, m., cemetery. 
clair, light, clear. 
clairement, distinctly. 
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clarté, f., light. 
classique, classical. 
clef, f., key. 
eloper, to hobble. 
clos, enclosed. 
clouer, to nail. 
cæur, m., heart, spirit, courage. 
De plein c., ,vith all his heart. 
Oourage de c., affection. J oli 
con'b'l'ne un c., sweetly pretty. 
cohéritier, m., joint heir. 
coitrage, m., head-dress. 
coifle, f., head -dress. 
coitrer, se, to dress one's hair, to 
become infatuated. 
coin, m., corner, die, coinage. 
colère, f., anger. 
colombier, m., pigeon-house. 
colon, m., overseer. 
colporteur, m., pedlar. 
combattre, to fight, struggle 
against. 
commandement, m., command, 
call, order. 
conlmander, to order, enjoin, 
govern, dictate. 
comment. ho,v, why. 
commère, f., gossip. 
commode, convenient. 
communal, 'lTh., common. 
commune, f., parish. 
compagnie, f., company. 
comparaison, f., conlpal'ison. 
compassionné, full of pity. 
compatissant, con1passionate. 
complaire, to please. 
complaisance, f., kindness. 
comploter, to plan. 
comportement, m., behaviour, 
composer, to make up. 
comprendre, to understand. 
compromettrc, to compron1ise. 
compte, '1>>., account, alllount. 
Pour 8011, c., for himself. En 
fin de c., after all. Sur volre c.. 
concerning you. Rend'l"e c. de, 
to notice, realize. 
compter, to count, pay attention 
to. 


cOllcevoir, to understand. 
condition, f., service, circum- 
stances, station, situation. 
conduire, to conduct, lead, drive, 
manage, escort; Be c. , to 
behave. 
conduite. J., conduct, behaviour. 
confesser, to hear a confession. 
contiance, f., confidence, faith, 
trust. 
conner, to confide, entrust. 
confins, m. pl., borders. 
confondre, to confuse. 
congê, 'In., leave. 
conjuration, f., incantation. 
conjurer, to conjure, beseech. 
connaissance, f., knowledge, ac- 
quaintance. 
connaitre, to know. 
conscience, f., conscience. En 
c., conscientiously. 
conseil, m., counsel, advice, 
conseiIler, to ad vise. 
conséquemment, accordingly. 
conséquence, f., hnportance. 
conséquent, in1portant.. 
conserver, to keep, preserve. 
considérer, to respect. 
construire, to Inake. 
consultation, f., advice. 
consulter, se, to reflect. 
consumer, se, to pine away. 
conte, m., tale. 
contempler, to watch. 
contenance, J., capacity, con- 
tents, countenance. Fa ire 
bonne c., to show spirit. 
contenir, to control. 
content, glad, contented. 
contentenlent, m., satisfaction, 
happiness, gladness, pleasure. 
contenter, to satisfy, please. 
contention, J., intensity. 
conter, to tell. 
contraire, 'fill" contrary. 
contraire, unfavourable, opposed. 
contrairement, contrarily. 
contrarier, to oppose, annoy, 
th wart. 
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contre, against, opposed to. 
contre-coup, 'In., counter-blow. 
Par le c. -c., as a consequence. 
convenablement, suitably, de- 
cently. 
convenir, to suit, agree, become. 
convention, f., arrange men t. 
coq, m. cock. 
coquette, f., flirt, coquette. 
coquetterie, coquetry. 
coquin, 'In., rascal. 
corillette, f., small bolt. 
corme, f., sorb-apple. 
corne, f., horn. 
cornet, m., horn. 
cornu. horned. 
corps: m., body. 
corriger, to correct. 
corrompre, to spoil. 
corsage, m", bodice. 
cosse, f., husk, stump. 
cosson... m., lump. 
côte, f., hill-side. 
côté, m., side. D' un c., on the 
one hand. Du c., in the direc- 
tion. Du bon c., in a good 
ligh t. De son c. , on his 
account. De c., aside, by 
oneself. 
cotillon, 'J1'b" petticoat. 
COU, 'fib., neck. 
couché, lying down, gone to 
bed. 
coucher, to lie down, put to bed, 
pass the night; se c., to lie 
down, to go to bed. 
coudrière, f., hazel plantation. 
couler, to flow. 
couleur, f., colour. 
couleuré, coloured. },f o ins c., 
paler. 
coup, 'fJb., blow, sip, gust, glance. 
Tout d'un c., suddenly. ]Jou'J' 
le c., now. Encore un c., once 
more. Du c., at once. 
coupable, blameworthy. 
coupe, f., cutting. 
couper, to cut, break, stop. 
coupure,f., cutting, cut. 
626.20 
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cour, f., court. FaÏ1'e la c., to 
pay one's addresses to. . 
courage, m., courage, zeal, heart. 
courageux, brave. 
courant, m., current, course. 
coureuse, f., vagabond. 
courir, to run. 
courUs, m., curlew. 
courroucer, to anger. 
cours, m., course, vent. 
course, f., ramble, way. Ptendre 
sa c., to start running. 
court, short. C01trte-paille, lots. 
courtiser, to court, pay atten- 
tion to. 
cousser, to sew. 
coussin, m., pillow. 
couteau, rn., knife. 
coûter, to cost, Inatter. 
coutume,f., habit. AvoÙ. c. de, to 
be used to. 
couvent, m., convent. 
couver, to eye. 
couvercle, m., lid. 
couvraiIle, f., sowir.g. 
couvrir, to cover. 
craindre, to fear. 
crainte, f., fear. 
craintif, timid. 
cravate, f., tie. 
crèche, f., manger. 
crédule, credulous. 
crème, f., cream. 
creuser, to dig, scratch, get 
deep. C. dans sa tête, to 
rack his brains. 
creux, m., depth. 
creux, deep. 
crever, se, to burst, put out, lose, 
cri, m" opinion. 
crier, to shout, cry, cry out, chirp. 
erin, m., hair (of mane or ta il); 
(pl.) mane. 
critiq ue, f., criticism. 
critiquer, to criticize. 
crochu, crooked. 
croire, to believe. 
croisée, f., window. 
croiser, se, to Ineet. 


o 
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crolt, m., growth. 
crottre, to grow up. 
croûton, m" crust. 
croyance, f., belief. 
cueillir, to gather. 
culotte, f., breeches. 
culture, f., growth. 
curé, m., parson. 
curieusement, carefully. 
curieux, inquisitive. 
cuve, f., vat. 


D 
daigner, to deign. 
dame, f., lady, ,vifo. 
dame! why! 
dans, in. 
danse, f., dance. 
danseur, m., danseuse, f., dancer. 
davantage, more. 
débarrasser, to free; se d. , to 
get rid. 
débattre, se, to struggle. 
debout, upright. 
débrouiller, se, to get out of 
difficul ties. 
décéder, to die. 
décès, m., death. 
déchirer, to tear. 
déchirure, f., tear, break. 
décoifler, to take off the head- 
dress. 
décourager, to dîscourage. 
découverte, f., discovery. 
découvrir, to discover. - 
décrochement, m., displacement. 
dédaigner, to disdain. 
dedans, in. 
dédommager, to make amends. 
défaire, to undo. 
défait, dejected. 
défaite, f., defeat. 
défaut, m., fault. Faire d., to be 
at fault. 
défendre, to protect, prevent, 
forbid; se d., to abstain, deny 
the charge, avoid. 
(léßer, se, to distrust. 


défunt, deceased. 
dégagé, untied, springy, indif. 
ferent, self-confident. 
dégager, se, to get off. 
dégât, m., damage. 
dégourdi, shrewd. 
dégoût, 1>>., distaste. 
dégoûter, to disgust. 
déguiser, to disguise. Déguisé, in 
disguise. 
dehors, outside. 
déjà, already, after all. 
déjeuner, m., breakfast. 
déjeuner, to breakfast. 
délaisser, to leave, leave undone. 
déIicat, deJicate. 
délier, to un tie. 
délire. 71'11., delirium. 
déloger, to dri ve away. 
demain, to-morrow. 
demander, to ask, want, ask 
about. Ne d. que, to want 
nothing better. 
démarche, f., proceedings. 
démener, se, to jump about. 
demeurance, f., dwelling. 
demeurer, to live, stay. 
demi-année, f., half. year. 
demi-journée,f., half-day's work. 
démonstration, f., lecture. 
démonté, upset. 
démordre, to desist. 
dénier, to deny. 
denrée,f., possessions. 
dent, f., tooth. 
dentelle, f., lace. 
dépasser, to pass by. 
d
pendre, to be a dependency. 
dépens, m. pl., expense. 
dépenser, to spend. 
dépit, m., vexation. 
dépiter, se, to be vexed. 
déplaire, to displease. 
déplaisant, displeasing. 
déplaisir, 'J1'b., displeasure. 
dépôt, 'm., trust, trust-money. 
dépouiller, to strip. 
depuis, since. 
déraciner, to uproot. 
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déranger, to discompose, dis- 
concert, inconvenience, dis- 
turb. 
dereehef J again. 
dernier, last, latter. 
derrière, behind. 
dès, from. D. que, as soon as. 
désaceoutumer, se, to disaccus- 
tom oneself. 
désastreux, disastrous. 
désenflé, ha ving become less 
swollen. 
désert, unfrequented. 
désespérer, to despair, lose faith. 
désespoir, m., despair. 
déshabiller, to undress. 
désintéressé, unselfish. 
désintéressement, m., disinteres- 
tedness. 
désolation, f., despair. 
désolé, disconsolate. 
désoler, se, to sadden 
lamen t. 
désordonné, immoderate, extra- 
vagan t. 
désorienter, se, to lose oneself. 
dessein, 'it]'., design. 
desserrer, to unclench. D. les 
dents, to open one's mout.h. 
dessous, en, underneath. 
dessus, on it. 
destinée, f., fate. 
destiner, to in tend. l 
détemcer, to upset one in one's 
preoccupations, to detain. 
détour, m., circuit. 
détourner, to turn away. 
détruire, to destroy. 
dette, f., debt. 
deuil, m., mourning. 
dévaler, to go down. 
devanteau, m., bodice. 
deviner, to guess ,vhat is in a 
person's mind. 
deviser, to talk, cogitate. 
dévoiler, to disclose. 
devoir, 11)., duty. 
dévotement, devoutly. 
dévouement, m., devotion. 
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diable, 'i])., devil. 
diablerie, j., witchcraft. 
diablesse, j., little witch. 
diantre! Heavens! 
diantrement, wonderfully. 
digne, worthy. 
dignité, f., dignity. 
dimanehe, m., Sunday. 
diminuer, to dwindle. 
dire, to say, tell. 
dire, m., assertion. 
diseonvenir, to deny. 
diseours, m., conversation. 
diseret, circumspect. 
diserètement, quietly. 
diseuter, to discuss. 
disgracié, ill-favoured. 
disparaitre, to disappear. 
dissiper, se, to disperse, pass 
away. 
distinguer, to distinguish. 
oneself, distraire, to distract, divert. 
diversieux, contradictory. 
divertir, se, to amuse oneself. 
divertissant, amusing. 
divination,j., divination, inkling. 
diviser, to separate. 
divulguer, to divulge. 
doigt, m., finger, claw. 
domestique, m ,/., servant. 
dommage, m., harm. 
dommageable, prejudicial. 
don, m., gift. 
done, then, therefore. 
donner, to give, make. 
donneur, m" giver. 
dorénavant, henceforth. 
do rioter , to coddle. 
dormeur, m., sleeper. 
dormir, to sleep. 
dos, '1}'11., back. 
dot, m., dowry. 
dou
ement, gently, quietly. 
doueeur, f., kindness, gentle- 
ness. 
doué, endowed. 
douleur, f., grief. 
douloureux, grievou!. 
do ute, 11)" clou bt. 
02 
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douter, to doubt; se d., to sus- 
pect. 
doutel1x, q ues tiona ble. 
doux, sweet, pleasant, gentle, 
mild, fine. 
drame, m., drama. 
drap, m., cloth. 
dressage, m., get-up. 
dresser, se, to stand up. 
drogue, f., drug. 
droguet, m., wooJIen stuff. 
droit, m., right. Au d. de, oppo- 
site. 
droit, straight. 
drôIe, comic. 
drôlement, comically, queerly. 
drôIerie, fun. 
drôlesse, f., hussy. 
dru, close. 
dû, O"wing, due. 
dur, hard. 
durant, during. 
dur, hard, harsh. 
durement, sharply. 
durer, to last, seem long. 
dureté, f., unkindness. 


E 
eau, f., water. Grandes eaux, 
floods. 
ébattre, s', to sport. 
ébiganché, ill-shapen
 
éblouir, to dazzle. 
ébouIement, 'tlb., falling-in. 
ébourifié, dishevelled. 
ébrl1iter, to divulge. 
écart, m., step aside. A l' é., 
a part. 
écarter, to drive a way , draw; 
s' é., to deviate. 
échange, m., exchange. 
échanger, to exchange. 
échapper, to esca.pe. run away; 
8' é., to escape. . 
échoir, to occur. 
éclaircir, to clear up. 
écIat, 'In., disturbance. 
éclopé, lanle. 


écluse, .f., lock. 
école, f., school. 
écoIéré, wrathful. 
économe, thrifty. 
écorner, to injure. 
écol1ler, s', to flow away. 
écoute, .f., listening-place. Aux 
écoutes , eavesdropping. 
écouter, to hear. 
écraser, to crush. 
écrevisse, f., crayfish. 
écrire, to ,vri tee 
écu, 'l11., crown. 
efIet, m" result, effect, purpose. 
En e., indeed, in reality. 
effrayer, to frighten; s'e., to be 
dismayed. 
égaI, equal. O'esl é., never mind. 
également, equally. 
égards, 'l11. pl., attentions. 
égaré, wandering. 
égarer, to lead astray. 
égayer, to cheer up. 
église, f., church. 
égoÏsme, m., selfishness. 
égoÏste, selfish. 
égorger, to kill. 
élan, m" impulse. 
élevage, m., raising. 
élever, to raise, bring up; 8' é., 
to grow up. 
éloigné, distant. 
éIoignement, m., dislike. 
éloigner, to separate; 8'é., to 
go aV/ay. 
émalicer, to spite. 
embarras, 'ir&., confusion, de- 
rangement, embarrasslnent, 
trou ble. 
embarrasser, to confuse; 8' c., to 
trouble about. 
embellir, to beautify. 
embrasser, to kiss, embrace. . 
embrouillement, m., confusion. 
embrouiller, s', to get confused. 
émerveiIIer, s', to wonder. 
emmêler, to en tangle. 
emn1ener, to put away, take 
away. 
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emmy, amongst. 
émoi, m., agitation. 
émotionner, to move. 
empêchement, m., obstacle. 
empêcher, to prevent. 
empirer, to deteriorate, get 
worse. 
emplâtre, m., plaster. 
emporter, to carry along, carry 
away, take away. 
empreinte, f., impression, foot- 
prin t. 
en (pron.), of him, of her, of it, 
of them, of that, &c. 
en (prep.), in. 
encaissement, m., embankment. 
encombrer, to obstruct. 
encontre, f., meeting. A l' e., 
against. 
encor
, still, yet, again, also, 
too. E. que, although. 
endimanché, dressed in Sunday's 
clothes. 
endommager, to injure. 
endormi, asleep. 
endormir, to send to sleep; 
8' e., to go to sleep; 8' e. sur, 
to shut one's eyes to. 
endosse, f., burden. 
endroit, m., neigh bourhood, 
place. À l'e. de, as regards. 
A man e., on my account. 
endurcir, to harden. 
enfance, f., infancy, dotage. 
enfantillage, m., childish trifle. 
enfarge, J., fetter. 
enfer, 'tn., hell. 
entin, at last, finally. 
enflambé, fired with passion. 
enfler, s'e., to swell, blowout. 
enDure, J., swelling. 
enfoncer, to break open. 
enfourcher, to bestride. 
engagement, 'In", enlistment. 
en gager, to induce, urge, win 
over; s'e., to undertake, en- 
list. 
engendrer, to breed. 
engourdi, benumbed, slow. 
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enhardir, s', to gro'w bold. 
enivrement, 'In., intoxication. 
enjôler, to cajole. 
enjoliver, to make pretty. 
enlever, to lift up, take away, 
perform with spirit. 
ennemi, m., enemy. 
ennui, 'J1'ð., vexation, boredom, 
tedium, trouble. 
ennuyer, to injure, annoy, bore; 
s' c., to mope, to be tired. 
enquérir, s', to make inquiries. 
enquête, f. , inquiry. 
enragé, mad. 
enrager, to get angry. Faire c., 
to tease. 
ensauver, s', to run away. 
ensemble, together. 
enseignement, m., instruction. 
enseigner, to teach. 
ensevelir, to bury. 
ensorceler, to bewitch. 
ensuite, then, next. 
ensuivre, s', to follow. 
entacher, to infect. 
ente, f., graft. 
entendement, m., understanding. 
entendre, to listen, hear, under- 
stand, think fit; s' entend, of 
course. 
entendu, intelJigent. 
entours, m. pl., surroundings. 
A ux e., around. 
entrain, 'Irb., animation. 
entrainer, to lead on, induce, 
influence. 
entretenir, to support. 
entretien, m., conversation. 
envers, towards. A l'e., inside 
out. 
envie, f., wish, desire, envy. 
environ, about. 
environs, m. pl., neighbourhood. 
envoler, s', to flyaway. 
envoyer, to send, give out. 
épais, thick. 
épancher, s', to un bosom one- 
self . 
épargner, to spare. 
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épaule, f., shoulder. 
épelette, f., agricultural tool. 
épeurer, to frighten; 8'é., to be 
afraid. 
épier, to spy on. 
épine, f., thorn. 
êpoque, I., time. 
épouser, to marry. 
êpreuve, f., test. 
épris, in love. 
éprouver, to experience. 
épuisé, exhausted. 
équité, f., justice. 
éreinté, done up. 
escalier, 'I>>., staircase. 
escrimer, to fence, spar, try one's 
skill. 
espèce, f., kind, coin. E8pèce8 
8onnante8, hard cash. 
espérer, to hope. 
espoir, m., hope. 
esprit, m" spirit, Inind, intellect, 
wit, cleverness, humour. 
esquiver, to elude, escape. 
essai, m., test, experiment. 
essayer, to try. 
essotir, to be disturbed. 
essuyer, to wipe away, dry. 
estime, f., respect. 
estimer, to consider. 
estomac, m., stomach. 
estropison, f., hurt. 
étable, I., stable, cattle-shed. 
établi, situated, fixed. 
état, m., state. 
éteindre, to extinguish; 8'é., to 
be extinguished. 
étendre, s', to spread, stretch out. 
étoffe, I., stuff. 
étoile, I., star. 
étonnement, t>>., a,stonishlnent. 
étonner, s', to be astonished. 
étouffer, to stifle. 
étourderie, f., thoughtlessness. 
étrange, strange. 
étranger, strange. 
étranger, m., stranger. 
être, m., creature, being. 
étroit J narrow. 


étudier, to study. 
éveiller, to wake up; 8'é., to 
awaken. 
évènement, m" event. 
éviter, to a void. 
exagérer, to overstate. 
excédent, 'In" excessiveness. 
exercer, to practise. 
exigeant, exacting. 
exiger, to demand. 
exorciser, to exorcize. 
explication, I., explanation. 
expliquer, to explain. 
exploiter, to work, take ad van- 
tage of. 
exprès, purposely. 
extasier, s', to be enraptured. 


F 
face, I., front, head, face. En f., 
opposite, face to face. 
fãché, angry, sorry. Pour de bon 
I., in good earnes t. 
fâcherie, I., quarrel. 
fàcheux, troublesome. 
façon,f., way, fuss. 
façonné, fashioned, moulded. 
façonner, to form. 
fade, insipid. 
fadet, m., elf. 
faible, weak. 
faiblesse, f., weakness, faint, 
swoon. 
failIir, to faiJ, j ust escape. 
faim,I., hunger. 
fainéantise, I., idleness. 
faire, to make, do, be, get, bear, 
say, &c. 
fait, 'In., fact. T'Jut à f., sud- 
denly, altogether. Si I., on 
the contrary. De f., in fact. 
falte, m., top. 
falloir, to be necessary. OOrJ'b'UbC 
il laut, proper, well-bred, pro- 
perl y. 
famé, famed, reputed. Bien J,. 
in good repute. 
famille, I., family. 
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fanfaron, tn., braggart. 
fantaisie, f., fancy, whim. 
farfadette, f., fairy, witch. 
fatigue, f., fatigue. 
fausseté, f., falseness. 
faute, f., fault, mistake. 
fautif, to blame, at fault. 
faux, false. Prendre à f., to lose 
one's way at.. 
faveur, f., favour. En f. de, 
favourable to. 
fée, f., fairy. 
feindre, to pretend. 
feinte, f., dissimulation. 
femelle, f., female. 
femme, f., woman, wife. 
fendre, to break. 
fenil, 'In., hay-loft. 
fer, m. iron. 
férié, holiday. J ours fériés, pub- 
lic holidays. 
fermage, "m., farm property. 
ferme, f., farm. 
fermer, to shut, shut out, shut 
off, close. 
ferrage, 'In., shoeing-implement. 
ferraille, f., scra p- iron. 
fête, f., feast, festivity. Jour'de 
f., holíday, fête-day. 
feu, m., fire, animation. 
feuillage, m., foJiage. 
feuille, f., leaf. Faire de la f., to 
collect leaves. 
fiance, f., confidence, trust. 
fl cher, to fix. 
fichu, m" scarf. 
fidèle, faithful, trustworthy. 
fidélité, J" fidelity, loyalty. 
fier, proud, remarkable. 
fier, se, to trust. 
fierté,f., pride. 
fièvre, f., fever. 
figure, f., face, countenance, ap- 
pearance. 
fil, 1n., thread, stre.1ffi. 
filer, to spin, dart away. 
filet, m., thread. F. d'eau, brook. 
fille, f., daughter, girl, maiden. 
fillette, J" Inaidcn. 


fils, m., son, boy. 
fin, fine, delicate, clever. F. fond, 
lowest depths. 
fin,f., end. A taf., now. 
finement, delicately. 
finet, cunning. 
finir, to finish. 
ßairer, to smell. 
flatter, to flatter, please, humour. 
fleur, f., flower. 
fleurette, f., floweret, compli- 
ment. Conter f., to talk sweet 
nonsense. 
foi,f., faith, word. 
foin, m., hay. 
foire, f., fair. 
fois, f., time. A la f., together, 
at one time. 
folâtrer, to romp. 
folie, f., mooness, nonsense. 
follet, m., hobgoblin. 
folleté, f., foolishness. 
fond, m., bottom. 
fondre, to sink. 
force, f., strength, compulsion. 
F. lui Jut, he was forced. 
A f. de, through. 
forcer, to compel. 
fort, strong, large, firm. Le 1JlU8 
f., the ,vorst. (Adv.) very, 
closely, much, loudly. PlUBf., 
still more. 
fortifiant, strengthening. 
fortifier, se, to improve, gain 
strength. 
fossé, m., ditch. 
fou, mad. 
fouaiIler, to whip. 
fouet, m., whip. 
fougère, f., fern. 
fouler, to oppress, tramplo. 
foulure, f., sprain. 
fourrage, m., fodder. 
fourrager, to forage. 
fourreau, m. frock. 
fralche, fresh. 
fraichement, freshly, coolly. 
frais, m. pl" expenses. 
fraise, f., strawberry. 
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frapper, to hit, strike, mint. 
frayeur,f., fear. 
fréquenter, to keep company 
with. 
frétilIer, to frisk. 
frime,f., make-believe. 
froid, m., cold. 
froid, cold. 
froidir, to gro"w cold. 
fromentée, f., wheat-cake. 
front, m" forehead. 
frontal, '11'6., yoke-pad. 
frontière, f., frontier. 
fructifier, to be fruitful. 
fugace, fugitive. 
fugitif, fleeting. 
fuir, to flee. 
fuite, f., flight. 
fureter, to ferret about. 
fusH, 1711" gun. · 


G 


gage, m", wage. 
gager, to bet, ,yager. 
gagner, to gain. 
gaiement, gaily. 
galant, m., gallant, suitor, lover. 
gaIop, m., gallop, run. 
galoper, to gallop, run. 
galopin, m.!, imp. 
gambiller, to caper. 
gamin, 'In., urchin. 
garçon, m., boy. 
garçonnet, m., little boy. 
garde, f., care, notice. 
garder, to keep. Be g. bien, to 
take care not (to). 
gardien, guardian. 
gars, m., fine fellow. 
gâter, to spoil, harm. 
gauche, left. 
gausser, to chaff. 
gazon, m., turf. 
gazonner, to turf. 
gazouiller, to warble. 
gémir, to groan. 
gémissement, m., groan. 
gendarme, m., policeman. 


gendre, m., son-in-law. 
gêne, f., constraint. 
gêner, to interfere with, hanlper, 
incommode. Ne 8e g., not to 
hesitate. 
génie, m., genius. 
genou, m., knee. 
gens, m., f. pi" people. 
gent, pretty. 
gentil, nice, pretty. 
gentillement, nicely. 
Georgeon, 'In., Old Nick. 
gérer, to manage. 
gland, 17'6., tassel. 
glisser, to slip. 
glorifier, se, to glory
 
gosier, 'fì
. , throat. 
gourmand, greedy. 
goût, 'In., taste. 
goûter, to taste, approve of. 
gouverner, to conduct, rule, con- 
trol. 
grãce, f., favour, thanks (to), 
forgiveness. Faire g. de, to 
spare. 
gracieux, agreeable. 
grade, 'iYb., rank. 
grain, 'In., corn. 
graine, f., seed. 
grand, large, tall, strong. 
grandement, greatly. 
grandir, to grow, grow up. 
grange, f., barn. 
grappe, f., bunch. 
gras, fat. 
graUer, to scratch. 
gré, m" will. Bavoir g., to be 
pleased. 
gredot, 'In., scalnp. 
grelet, 'llb" cricket. 
grelette, f., wood-cork. 
grelotter, to shiver. 
grenouiIIe, f., frog. 
grésillement, 'In., crackling. 
grésiller, to strike against. 
griller, to grill. Chat grillé, dwarf. 
grillette, f., cricket. 
gris, drunk. 
grobille, f., twig. 
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gronder, to scold, runlble. 
gros, heavy, big, thick, &c. Le 
plus g., the greater part. 
grossir, to swell. 
grouiller, to rumble, s,varm. 
gué, 'In., ford. 
guenille, .t., rag. 
guenillière, f., rag-place. 
guenillon, m., bit of rag, raga- 
muffin. 
guêpe, f., 'wasp. 
guère, hardly, but little. 
guérir, to heal, cure. 
guérison, f., cure, healing. 
guerre,f., war. 
guigne, f., cherry. 


H 


habile, clover. 
habileté, f., ability. 
habillement, 'In., suit. 
habiller, to dress. 
habiter, to inhabit. 
habitude, f., habit, ,"yay. D'h., 
usually. 
habituer, s', to get used. 
haine, f., hatred. 
haïr, to hate. 
haïssable, hateful. 
haleine, f., breath. 
hardes, f. pl" clothes. 
hardi, bold. 
hardiesse, f., daring. 
hasard, m., chance, luck. 
hâte, f., haste. 
hãteux, hurried. 
haut, high, lofty. (Adv.) high 
up, loudly. 
hautain, prouù. 
hauteur, f., eminence, pride. 
hélas! alas! 
herbage, m" grass, green food. 
herbe, f., grass, herb. 
herbu, grassy. 
héritage, m.) estate. 
hériter, to inherit. 
herseur, m., harrower. 
héserbeur, m., 'weçder. 
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heure, f., hour. A la bonne h./ 
Capital! De bonne h., early. 
Livre d'heures, prayer. book. 
Pour l'h., just no,v. 
heureux, happy. 
heurter, to stumble. 
hier , yesterday. 
histoire, f., account, story. 
hiver, m" winter. 
hocher, to toss. 
holocauste, nl1., sacrifice. 
honnête, kind, honest, respect- 
able, innocent, good. 
honnêtement, politely. 
honnêteté, f., kindness, frank- 
ness. 
honneur, m., credit. 
honorer, to hold in honour. 
bonte, f., shame. 
bonteux, shy. 
hormis, except. 
horreur, f., disgust, horror. 
humain, m., human being. 
humeur, f., humour. 
humide, damp. 
humilier, to humiliate, humble. 
huppé, crested. 


I 


ici, here. 
idéal, m., ideal. 
idée, f., idea. 
imaginant, imagining, extra- 
ordinary. 
imbriaque, clumsy. 
impérieux, urgent. 
impie, impious. 
importer, to matter. 
imposer, to lay on. 
impur, unholy. 
incarnat, 'In., flesh-colour. 
inclination, f., attachment. 
incrimination, f., charge. 
infirmité, f., weakness. 
ingrat, ungrateful. 
injure, f., abuse, insult, wrong, 
injuries. 
injurier, to insult. 
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Inquiet, uncomfortable, anxious, 
uneasy. 
inquiéter, s', to worry. 
inquiétude, f., anxiety. 
insensé, mad. 
insolence, f., impertinence. 
instruire J to teach, instruct; s'i., 
to learn. 
instrument, m., implement. 
insu, à son, without his know- 
ledge. 
insulter, to abuse. 
intéresser, s', to be interested, 
concenled. 
intérêt, m., interest. 
interroger, to question. 
interrompre, to interrupt. 
intrigue, f., plot. 
Invectiver, to abuse. 
invoquer, to invoke, call up. 
ivre, drunk. 


J 
jalousie, f., jealousy. 
jaloux, jealous. 
jamais, never, ever. 
jambe} f., leg. 
jambé, legged. JJ1 al J., with 
crooked legs. 
jappe, f., prattle. Bellej., saucy 
tongue. 
jaune, yellow. 
jaunir, to make yellow. 
jeter, to throw. 
jeu, m., game, trick. 
jeudi J m., Thursday. 
jeune, young. 
jeunesse, f., young people. 
joie, f., joy. 
joindre, to join 
joU, pretty. 
jone, 1n., rush. 
Joncièrð, f., marsh. . 
joue, f., cheek. 
jouer, to play, ply. 
joug, m., yoke. 
jour, m., day, daylight. Au 
petit j., sur Ie j., at daybreak. 


Jo'urs férié8, public hoHdays. 
Huit jours, a week. Quinze 
jours, a fortnight. 
journal (de terre), ?'lb., acre. 
journée, f., day, day's ,york. 
jouxte, close by. 
joyeux, joyful. 
jUdicieux, judidous. 
juger, to judge. 
juin, m ,June. 
jumeau, tn", twin. 
juroent, f., mare. 
jupon, m., petticoat. 
jurer, to swear. 
jusque, as far as, even. 
juste (adv.), exactly. 
justement, precisely, justly. 


L- 


là, there, here. 
labourage, m., ploughing. 
laboureur, m., ploughnlan. 
lãche, slack, cowardly. 
lãcher, to let go, slacken, stop. 
lâcheté, f., sloth. 
là-dessus, thereupon. 
laid, ugly. 
laideron, f., ugly creature. 
laideur, f., ugliness. 
laine, /., wool. 
laisser, to leave. 
lait, m., milk. 
lamenter, se, to lamcn t. 
langage, m., language. 
langue, f., tongue, language. 
langueur, f., languidness, weak- 
ness. 
large, broad. 
larme, f., tear. 
las, tired. 
laver, to wash. 
Ie con, f., lesson. 
Iéger, light. A la légère, thought- 
lessly. 
légèreté, f., lightness. 
légume, m., vegetable. 
lendemaln, m., next day. 
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lequel, who. 
lessive, f., washing. 
leste, nimble. 
lestement, quickly. 
levain, '1"1'b., leaven, remains. 
lever, to rise, raise; se l., to rise, 
get up. 
licence, f., freedom, leave. 
lier, to fasten up. 
lieu, m., place, occasion, grounds. 
Au l., instead. Au dernier l., 
finally. 
lieue, f., league. 
liIas, lilac. 
linge, m., linen. 
linot, '1"1'b., linnet. 
lire, to read. 
lisser, to smoothe. 
lit, m., bod. 
livre, 'lìb., book. L. d' heures, 
prayer- book. 
livrer, to hand over. 
logis, 'iìb., d weHing. 
loi, f., law. 
loIn, far. De l., a long tinle 
before, from a distance. Au l" 
a way. 
loisir, m., leisure. 
long, m" length. Le l. de, along, 
throughout. (Adv.) much, a 
great deal. Savoir plus I., to 
know more. 
longer, to go along. 
longtemps, a long time. 
Joque, f., rag. 
loqueteux, ragged. 
lorsque, when. 
louange, f., praise. 
loue, f., hiring. 
louer, to hire out. 
louer, to praise. 
loup, 'tlb., wolf. Au l. ! \V olf ! 
lourd, heavy. 
lumière, f., light. 
lundi, m" 1Ionday. 
lutin, 'In" elf. 
lutte, f., conflict. 
luzernière, f., clover-field. 
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I 
magie, f., magic. 
maigre, thin. 
maille, f., stitch. !tI. à partir, 
a q uarreI. 
main, f. , hand. A voir la 1n. 
bonne, to be a good hand. 
maint, many. 
main tenant, now. 
maison, f., house. 
mattre, '1lb., master. 
maitresse, f., mistress. 
mal, 'lìb., evil, ilJ, harm, damage, 
mischief, trouble, &c. }'l. de 
tête, headache. 
mal (adj.), ill. 
mal (adv.), badly. 
malade, ill, sick. 
maladie, f., illness. 
maladif, puny. 
maladroit, m., blunderer. 
maladroit, awkward. 
lualaisé, troublesome, difficult. 
lnalchrétien, unchristianlike. 
malcontent, displeased. 
mâle, 'tlb., male. 
maléfice, m., spell. 
malfaisant, unpleasing. 
malgré, in spite of. 
malheur, m. , unhappiness, bad 
fortune, misfortune. 
malheureux, unhappy. 
malhonnête, rude. 
malhonnêtement, unciviUy. 
malice, f., malice, mischievous. 
ness, trick. En m" spiteful. 
malicieux, mischievous. 
malin, mischievous, cunning. 
malingret, m., sickly creature. 
malmener, to ill-treat. 
mâlot, m., tomboy. 
malpropre, dirty, untidy. 
lnaltraiter, to ill-use. 
manche, f., sleeve. 
manchot, awkward. 
mandataire, represen ta ti ve. 
mander, to inform. 
mandré, lessened. 
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manger, to eat, squander. 
manger, '1"1'11., food. 
manier, to handle, touch. 
manière, f., manner, ,yay, (pl.) 
manners. 
manigancer, se, to be brewing. 
manque, '1"1'11., failing, breaking. 
manquement, '1"1'11., failing. 
manquer, to want, faiJ, escape. 
marchand, m., merchant. 
marché., m., market. Par-dessu8 
le '1"1'11., in to the bargain. 
marcher, to walk. 
mari, 'In., h us band. 
marier, to marry. 
marmotter, to mutter. 
marquant, conspicuous. 
marque, f., mark, proof. 
marquer, to show, keep. 
marraine, f., godmother. 
martin-pêcheur, 'Jrb., kingfisher. 
matin, de grand, early in the 
morning. 
mauvais, bad, poor, undesirable. 
mauvaiseté, f., ill-nature. 
méchanceté, f., trick. 
méchant, bad, wicked, naughty, 
mischievous, evil, nasty, ill- 
natured. 
méconnaître, to misjudge, mis- 
understand. 
mécontent, angry. 
mécontentement, '1"1'11., displeasure. 
mécontenter, to displease. 
médecin, m., doctor. 
médicaments, 'Irb., medicines. 
médisance, f., slander. 
méßer, se, to distrust. 
mêler, se, to mix. 
même, same. De m., In the 
same way. 
mêmement, in like manner. 
menace, f., threat. 
menacer, to threaten. 
ménagement, m., consideration. 
ménager, to treat with care. 
mendiant, m., beggar. 
mendier, to beg. 
mener, to lead, take, treat. 


mensonge, m.., He. 
menterie, f., lie. 
menteur, '1"1'11., menteuse, f., liar. 
mentir, to lie. 
menton, m., chin. 
menu, small. 
menuisier, 'Jrb., carpenter. 
mépris, '1"1'11" scorn. 
méprisant, contemptuous. 
méprise, f., error. 
mépriser, to despise. 
mercier, m.., haberdasher. 
mère-grand, f., grandmother. 
merle, '1"1'11., blackbird. 
merveiIIe, f., wonder. A 'In., 
wonderfully, excellently. 
merveiIIeusement, wonderfully. 
merveiIIeux, wonderful. 
messe, f., mass. , 
mesure, f., measure. A m., In 
proportion. Suivre en 'trb., to 
keep in time with. 
métayer, 'J1l1., one who pays half 
of hIs produce as rent. 
mettre, to put, show, put on; 
se 'In, to begin, start. JJ1. 
après, make a set against. 
meubles, m. pl., furniture. 
meunier, 'trb., miller. 
midi, 'trb., midday. 
mie, at all, in the least. 
miette, f., piece. 
mieux, better. De son m., one's 
best, as well as possible. 
mignard, delicate. 
mignon, favourite, darling. 
mijoterie, f., fondling. . 
milieu, 'trb., middle, midst. 
mille, thousand. 
mince, small, thin. 
mine, f., appearance, air. Fa ire 
m., to pretend, seem. 
miner, to wear away. 
mineur, m., minor. 
minuit, m., midnight. 
mirer, se, to be reflected. 
misérable. wretched, poor. 
misère, f., poverty, wretched. 
ness. 
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mode, f., manner, \vay, fashion. 
mæurs, f. pl., morals. 
moindre, least. 
moins, less. Du m., at least. 
A rib. que, unless. 
mois, 'in., month. 
moissonneur, m. , reaper. 
moitié, f., half. A 'in. cl
emin, 
halfway. 
monde, 'in., world. Tout le m., 
everyone. 
monnaie, f., change. 
monter, to rise, make up, mount, 
cHm b. 
montrer, to sho\v. 
moquer, se, to laugh at, make 
fun of. 
moquerie, f., sneer. 
moqueur, mocking. 
mordre, to bite, find fault with. 
M ordu par le soleil, sunburnt. 
morteI, deadly. 
mot, 'iJ'b., word. 
motif, rib., reason, ground. 
motiver, to give a reason for. 
motte, j., clod. 
mouche, f., fly. lJl. à 'Iniel, bee. 
mouchoir, 'in., handkerchief. 
moulin, 'In., mill. 
mourir, to die. 
mouton, 'J11J., sheep. 
moyen, 'in., means. 
mur, m., wall. 
. museau, m., face. 
musette, f., bagpipe. 


N 


nager, to s"rim. 
naissance, j., birth. 
naïvement, naively, innocently, 
nape, f., water-Illy. 
nargue, f., superciliousness. 
naturel, m., disposition. 
navrer, to distress. 
nécessiteux, needy. 
néfaste, disastrous, fatal. 
négliger, to neglect. 
neige,j., snow. 
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nerf, 'in., nervc. 
net, spruce. 
neuf, new. 
nez, m., nose. J etler au n., to 
cast in one's teeth. N. à n., 
face to face. 
ni, neither, nor. 
nid, 'in., nest. 
nier, to deny. 
nippe, f., article of clothing. 
noce, f., wedding, jollification. 

P(tire la n., to revel. 
noir, black, dark. 
nom, 'in., nanle. 
nombre, 'in., n um bers (of). 
nombrellx, numerous. 
nommer, to mention. 
notamment, especially. 
notoirement, notoriously. 
nourrir, to feed. 
nourriture,f., food. 
nouveau, new. 
nouvelle, f., news. 
noyer, 'in., walnut-tree. 
noyer, to drown. 
nuire, to injure. 
nuit, f., night. G1"ande n., 
middle of the night. 
nuitée, f., night. A n., all the 
nigh t. 
nul, no, not any. 
nu-pieds, barefooted. 


o 
obéir, to obey. 
obéissance,f., obedience. 
objet, 'in., object. 
obscurcir, to darken. 
obstiné, obstinate; s'obstiner, to 
persis t. 
occasion,j., opportunity. 
occasionner, to cause. 
occuper, to interest, QCcuPY, 
occupy the thoughts of; 8'0., 
to occupy oneself, take notice. 
æil, 'in., eye. A voir bon 0., to 
look all right. 
æuf, ri'6., egg. 
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ofIenser, to harn1, annoy; s' 0., 
to get angry. 
Omce, m., service. Faire bon 0., 
to show industry. 
oflre, f., offer. 
oie, f., goose. 
olseau, 11)., bird. 
olsif, idle, leisured. 
ombrage, m., shade. 
ombrager, to shade. 
ombrageux, dist.rustful. 
ombre, J" shadow. 
omettre, to omit. 
oncle, n}., uncle. 
opérer, to ,vork.' 
or, now. 
orage, m., storm. 
orageux, stormy. 
orbe, m., orb. 
orbIute, f., optical illusion. 
oreille, j" ear. 
oreillon, m., ear-piece. 
orgueiI, m., pride. 
orgueilleux, proud. 
orillon, 'I1}., small ear, ear-piece. 
oser, to dare. 
ôter, to take off, take away. 
où, where, when. 
ouaille, f., sheep. 
oUbliance, f., forgetfu]ness. 
oUblier, to forget. 
ouche, f., orchard. 
oui-da, yes indeed. 
ouïr, to hear. 
outre, beyond, besides. 
outrepasser, to overstep. 
ouverture, f., opening. 
ouvrage, m., work. 
ouvrier, m., worker. 
ouvrir, to open, start. 


p 
pacage, m.,grazing, pasture-land. 
pacager, to graze. 
paiement, '1Jb., payment. 
païen, pagan. 
paille, j., straw. Oourte-paille, 
lots. 


pain, 111., bread. 
paisible, peaceful. 
paisiblement, ca lmly. 
paix, f., peace. 
palet, m., quoit. 
pâmer, se, to swoon. 
pâmoison, f., swoon. 
panier, m., basket. 
panser, to practise. 
pantalon, m., trousers. 
paon, 11}., peacock. 
papillon, m" butterfly. 
paquet, 'I11J," package. Faire son 
p., to pack up. 
parattre, to appear. 
paralysie, f., paralysis. 
parce que I because. 
parcours, m., course. 
pareil, like, alike, such. 
pareillement, similarly. 
parente, f., female relation. 
parenté, f., kindred. 
paresse, f., idleness. 
parfait, perfect, complete. 
parler, 'In" speech. 
parleur, m., parIeuse, f., talker. 
parmi, among. 
paroisse, f., parish. 
paroissien, m" fellow parishioner. 
parole, f., word, speech, promise. 
POfter la p., to address. 
parrain, 1>>., godfather. 
parsemer, to sprinkle. 
part, f., part. De p. et d' autre, 
on both sides. De la p. de, 
from. Faire p. à quelqu'un de, 
to share with one, to make one 
acq uain ted with. 
partage, m , division. 
partager, to share, portion. 
parti, m., cause, match. Tircf p., 
to turn to account. - Prendre 
son p., to be resigned. 
particulièrement, especially. 
partie, f., part. Prendre à p" to 
take to task. 
partir, to go a way. A p. de, to 
start frOln. 
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partout, everywhere. 
pas, m., step, going. De ce p., 
immediately. 
passage, au, on one's way. 
passager, momentary. 
passe,f., situation. 
passé, past. 
passer, to cross, overlook, spend, 
pass, become; se p., to pass 
off; se p. de, to do without. 
En p. par, to put up with. 
passereIle, f., bridge. 
passionné, affectionate. 
patauger, to paddle. 
patiemment, patiently. 
pâtour, m., shepherd. 
patronal, patronal. Fête patro- 
nale, patron saint's day. 
patte, f., pa\v, leg, claw. 
pauvreté, f., poverty. 
pays, m., country, district. 
paysan, m., peasant. 
pêche, f., fishing. 
péché, m., sin. 
pêcher, to fish. 
peillefoux, ragged. 
peine,f., trouble, work, torment, 
purgatory. Se mettre en p., 
to take to heart. 
peiner, to grieve. 
penaud, shamefaced, a bashed. 
penché, bending. 
pendant, during, for. 
pendre, se, to hang. 
pensée, f., thought. 
penser, to think. 
pens if, thoughtful. 
percheron, from the Perchc 
district. 
perdre, to lose. 
perdreau, m" young partridge. 
perdrix, f., partridge. 
perftde, false. 
périr, se pérfr, to die. 
personne,!., person; m" nobody, 
anybody. 
perte, f., lOBS. 
petite-ftIle, f., granddaughter. 
petltement, slightly. 


pétrole, rr"., petroleum. See 
Résine. 
peu, a little, &c. Pour p. que, 
however little. 
peupler, to populate. 
peur, f., fear. 
peureux, timid. 
peut-être, perhaps. 
philosophe, m., philosopher. 
plchet, m., jug. 
plcoterfe, f., teasing. 
pie, f., magpie. 
pied, m., foot, step. 
pierre, f., stone. P. à feu, gun- 
Bin t. 
pile, f., reverse, tail. 
pimpant, spruce. 
pipeau, m" pipe. 
piquant, stinging. 
pique, f., quarrel. 
piqûre, f., prick.. 
pire, worse. 
pis, worse. 
piste, f., track. 
pitié, f., pity. 
place, f., square, place. 
placement, m., investment. 
placer, to place, invest. 
plaindre, to pity; se p., to com- 
plain. 
plainte, f., complaint. 
plaire, to please. 
plaisanter, to make fun of. 
plaisir, m., pleasure. À p., well, 
satisfactorily. 
planchette, f., board, foot- bridge. 
planté, set up. 
planter là, to leave abruptly. 
plat, flat. 
plein, full, open. Dorrn,Ú' à ple?ns 
yeux, to be fast asleep. 
 1 
pleins charrois, by cart-loads. 
pleurer, to weep. 
pH, m., fold, habit. 
pIier, to fold, bend, give way. 
plonger, to dive. 
ployant, supple. 
pluie, f., rain. 
plume, /., feather. 
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plumer, to pluck. 
plus, more. N e p., any more. 
plutôt, rather. 
poche, f., pocket. 
poète, m., poet. 
poing, m., fist. 
point, ne, not at all. 
point, m., point. A p., to a 
nicety. 
poire, f., pear. 
pois, m., pea. 
poItroD", m., co,vard. 
porcher, m., swineherd. 
porte, f., door. 
porté, inclined, devoted. 
portée, f., reach, shot. 
portement, m., health. 
porter, to carry, ,year, bear. 
Se p. bien, to be ,vell. 
pose, f., attitude. 
poser, to lay. 
posséder, to possess. 
pôtu, clumsy. 
poudre, f., powder. 
poulain, m., foal. 
poule, f., fowl. 
poulette, f., chicken. 
. pouliche, f., filly. 
pouls, m" pulse. 
pourchasser, to chase. 
pourquoi, why. 
poursuivre, to follow, continue. 
pourtant, nevertheless. 
pourvu, provided. 
pousser, to push, shut, drive, 
incline. 
pouvoir, to be able. 
pouvoir, m., power. 
pratique, f., observance. 
pratiquer, to practise. 
pré, 'IYb., meadow. 
préalable, previous. Au p., pre- 
viously. 
prêcher, to preach. 
prédire, to foretell. 
préface, f., introductory part (of 
the l\lass). 
préjudice, m., prejudice. Porter 
p. à, to injure. 


prêle,f., water horse-tail. 
premier, first. 
prendre, to take, attack, &c.; 
se p., to begin; s'y p., to set 
about it. 
près, de près, near, close. 
présager, to foretell. 
préser-ver, to keep. 
presque, almost, hardly. 
pressé, in a hurry. 
presser, to press, urge, hurry; 
se p., to hurry. 
prestesse, f., nimbleness. 
présumer, to conjecture. 
prétendre, to assert. 
prêter, to lend, attribute, pay; 
se p., to give way. 
prétexte, m., excuse. 
preuve, f., proof. , 
prévenir, to prejudice. 
prévention, f., prej udice. 
prévoir, to foresee. 
prévoyance, f., foresight, pre. 
monition. 
prier, to pray, ask, beg. 
prière, f" prayer, entreaty. 
printemps, m., spring. 
priver, to deprive. 
prix, m., price. Au p. de, in 
comparison with. 
procéder, to proceed. 
prochain, m., neigh hour, fellow 
creature. 
pro chain, a pproaching, coming, 
next. 
prochainement, shortly. 
projat, 'J11J., plan. 
promenade, f., walk. 
promener, to teJ(e for a walk, 
hawk; se p., to go for a walk, 
to walk. 
prom2sse, f., promise. 
promettre, to promise; se p., to 
resolve. 
prononcer, se, to declare oneself, 
to have designs. 
propice, favourable. 
propos, m., talk, speech. À p., 
convenient, suitable, fit, op- 
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, 
portu!1c1y. A tout p., on every 
occa
non. 
propre, O\V;l, clean, proper, tidy, 
neat. 
proprement, neatly. 
propreté, f., cleanliness. 
propriété, J., estaw, quality, vir- 
tue. 
provoquer, to challenge, incite. 
prudemment, discreetly. 
p.rune, f., pJ urn. 
puis, then. 
puisque, since. 
puissant, powerful. 
punir, to p'.lnish. 
punition, f., punishment. 
purgatoire, '1111., purgatory. 


Q 


quand, when. 
quant à, as to. 
quarante, fort.y. 
quart, 1r11., quarter. 
quasi, all but. 
quatrième, fourth. 
quelque, sC'rne, any, few. 
quelquefois, sometimes. 
quereIIe, f., quarrel. 
quérir, to fetch. 
ques
ionner, to question, to cxa- 
mme. 
quêter, to beg. 
queue, f., tail. 
quiIIe, f., skittle. 
quintant, falling over. 
quitte, discharged. 
quitter, to leaye; se q., to part 
from one another. 
quoi, what. Q. que, whawver. 
quoique, although. 


R 
raccommodement, 'In., reconcilia- 
tion. 
race, f., breed. 
racheter, to redeem. 
racicot, m., tree-stump. 
526.20 
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racine, f., root. 
raconter, to tell. 
radoteuse, f., gossip. 
rafraichir, to refresh. 
rage, f., madness. 
rageur, sharp-tempered. 
raiIIer, to banter. 
raisin, 'In" grape. 
raison, f., reason, sense, explana- 
tion. Avol
r r., to be right. 
A'lyyir r. de, to set to rights. 
raisonnable, sensible, proper. 
raisonnablement, sensi bl y. 
raisonnement, m., reasoning, rea- 
sonableness. 
râlette, f., toad. 
rallonger, to lengthen. 
ramasser, to pick up. 
ramée, f., green bough. 
ramener) to bring back. 
rancune, f., grudge. 
rangement, m., alllendlnent. 
ranger, to set in order; se r., to 
submit, reform. 
rappeler, to recall, recover; se r., 
to remember. 
rapport, m., revenue, interest, 
produce, relation. 
rapporter, to bring back, tell, 
report; se r., to concern, 
trust in. 
rare me nt, seldom. 
rasibus, close to. 
rassurer, to reassure. 
rattraper, to reach, catch, get 
back. 
ravin, 'J111., ravine. 
raviser, se, to alter one's mind, 
think better of it. 
rayon, 'J1b., beam. 
reblanchir, to 'wash. 
rebuflade, f., rebuff. 
rebuter, se, to be discouraged. 
recette, f., recipe. 
réchaufler, to warm. 
recherche, f., search. 
rechercher, to seek for. 
récidiver, to offend again. 
réciproquement, reverse! y. 
p 
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réclamer, to claim. 
recoin, m., nook. 
récolte, f., crop. 
recommander, to commend, ad- 
vise, enjoin. 
réconforter, to comfort. 
reconnaissan t, grateful. 
reconnaitre, to recognize, realize. 
recoriller, to re-bolt. 
recoudre, to resew. 
recouper, to recut. 
recueillement, m., devotion. 
recueillir, to collect, shelter. 
redevance, f., rent. 
redire, to criticize. 
redonner, to restore. 
red outer, to fear. 
réduire, to reduce. 
refaire, se, to become different, 
change one's nature. 
reflet
 m., reflection. 
refroidir, se, to grow cold. 
refroidissement, m., chill. 
relus, m., refusal. 
régaler, to feast. 
regarder, to look, to look at, 
concern. 
regretter, to miss. 
rejet, m., shoot. 
rejoindre, to rejoin. 
réjouir, to delight, gladden; ser., 
to rej oice. 
relancer, to start again. 
relever. to lift up, toss, criticize; 
se T., to ris3. 
religieuse, f., nun. 
religieusement, religiously, earn. 
es tl y. 
reluire, to shine. 
reluisant, shining. 
remarque,j., observation. 
rembrunir, to darken; Be f., to 
become gloomy. 
remégeuse, f., a woman who 
gives medicines. 
remémorer, se, to recol1ect. 
remerciement, m., thanks, grati- 
tude. 
remercier.t to thank. 


remettre, to bring back, restore; 
se f., to begin again, recover. 
remonter, to reascend. 
rcmplir, to fill, fulfil. 
remporter, to take away. 
remuer, to move; se r., to 
breathe, move. 
rencontre, f., occasion, meeting. 
rencontrer, to meet. 
rendez-vous, m., appointment. 
rendormir, se, to go to sleep 
again. 
rendre, to restore, make, do, give 
up, give back, take; Be r., 
to com ply, give in. 
rendu, returned. 
renfermé, m., fustiness. 
renfermer, to hide. 
renforcer, to strengthen. 
renom, 'lrb., reputation. 
renommé, noted. 
renomméa, f., reputation. 
renoncer, to give up. 
renouveler, to rene\v. 
rentrer, to return home, conle 
back, check, bring home. 
renvoyer, to send away. 
réparer, to make amends. 
repartie, f., retort. A voir la 'f 
promptc, to be quick at re. 
partee. 
repartir, to retort. 
repas, m., meal. 
repasser, to pass again. 
repentir, m., repentance. 
répéter, to repeat. 
répIiquer, to reply. 
répondre, to reply, answer, gua. 
ran tee. 
réponse, f., reply. 
reporter, se, to transport oneself. 
repos, m., rest. 
reposer, se, to rest. 
repoussant, repugnant. 
repousser, to re buff. 
reprendre, to answer, regain, 
take back, s tart again; se r., 
to start again, correct oneself, 
check oneself. 
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reproche, m., reproach. 
réprouver, to condemn. 
répugner, to repel. 
requérir, to request, claim, ask. 
résine, f., resin. Pétrole de f., 
m., torch. 
résolu, determined. 
résolument, resoluteJy. 
respectueusement, dutifully. 
respirer, to breathe. 
ressentir, to feel; se 'T., to be 
conscious of, show, realize. 
ressortir, to go out again. FaÚ.e 
'f., to show up. 
reste, m., leavings. 
rester, to remain. 
résultat, m., outcome. 
rétablir, se, to recover. 
retenir, to keep, stop, retain, 
hold back. 
retirance, f., resemblance, retir- 
ing-place, lodging. 
retiré, secluded. 
retirer, to draw away, withdraw; 
se r., to get out, draw back. 
retomber, to relapse. ' 
retour, m., return, angle. 
retourner, to turn again, turn 
over again, return. 
retrancher, se, to plead. 
retrousser, to turn up. 
retrouver, to find again: se r., 
to meet again. 
réussir, to succeed. 
réussite, f., success. 
revanche, f., revenge, return. 
En r., on the other hand. 
rêvasserie, f., reverie. 
rêve, m., dream. 
réveiIIer, to 'wake up. 
revenir, to return, come, fall ( to), 
recover. 
rêver, to dream. 
revoir, to see again. 
révolter, se, to rebel, to be indig- 
nant. 
ricaner, to sneer. 
riche, rich. 
ridea.u, r;
" curtain. 
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ridicule, m., ridicule. 
rien, nothing. 
rime, f., rhyme. 
riot, 11],., brooklet. 
rire, m., laughter. 
rire, to laugh. Pour 'J"., in jest. 
risée, f., laughter. Donner en f., 
to hold up to ridicule. 
risquer, to risk; se 'T., to run 
the risk) venture, take one's 
chance. 
rivage, m., bank. 
rival, 'nb., rivale,f., rival. 
rive, f., bank. 
rivet, m., bank. 
rivière, f., river. 
roi, m., king. 
roIhpre, to break. 
ronce, 'nb., bramble. 
rond, round. 
rond, m., circle. En r., curled 
round. 
ronger, to gnn\v. 
roseau, m., reed. 
rouge, red. 
rouge-gorge, 'In., robin-redbreast.. 
rougir, to blush. 
rouler, to roUe 
rousseur, f., redness, freckle. 
route, f., road, way, course, di- 
rection. 
ruban, m., ribbon. 
rude, hard, rough, harsh, severe. 
rudoyer, to iIJ-treat. 
ruelle, f., lane, side, wall-side (of 
a bed). 
ruisseau, m., stream. 
ruminer, to think over. 


s 


sable, m., sand. 
sabot, m., wooden shoe. 
sac, m., bag. 
sacrißer, to sacrifice. 
sage, wise, sensible, good, steady. 
sagement, wisely, judiciously, 
sensibly, quietly. 
sagesse, f., wisdom. 
p2 
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sain, whole, sound. 
saisissant, inlpressive. 
saison} f., season. 
saIut, m., salutation. 
salutaire, beneficial. 
sang, 1'-"., blood. 
sang-froid, m., coolness, pre. 
sence of mind. 
sanglaçure,f., pleurisy. 
sangloter: to sob. 
sans, without. 
santé, f., health. 
satisfait, contented, satisfied. 
saul (prep.), except; (adj.), safe. 
saulnée, f., snare of \villow. 
t\vigs. 
sauter, to leap. 
sauteriat, 1n., grasshopper. 
sautiller, to leap. 
sautiote, f., elfin. 
sautoir, 'lYb.. stile. 
sauver, to save, cure. 
savant, learned, clever, wise. 
sa voir, m., knowledge. 
savoir, to know, be able, settle. 
science, f., learning. 
sec, dry. 
sécher, to dry. 
seconder, to assist. 
secouer, to rouse. 
secourable, helpful. 
secourir, to help. 
secours, m., help. 
secrètement, secretly. 
seigneur, m., lord. 
selle, j., saddle. 
selon, according to. 
semaine, f., week. 
semblable, like. 
semblant, m., appearance. Sans 
!lÛre s. de rien, as if nothing 
were the matt.er. 
semeur, m., sower. 
semondre" to warn, inyite. 
sensible, sensitive. 
sentir, to feel, perceive, know. 
séparer, to separate. 
sergette, f., serge. 
sérieusement" seriously. 


. 


sérieux) serious. Au 8., seriously. 
serpette, f., pruning-knife. 
serrer, to hug, clasp, lock up, 
keep hold of. 
serviable, kindly disposed. 
service, 1rb., military service. 
servir, to act, serve, be neces. 
sary; se s. de, to use. 
serviteur, m., servant, farm ser. 
vant. 
seul, alone, single. 
seulement, only, even. 
sévèrement, severely. 
si, if, so. 
sifier, to whistle. 
siIlon, m., furrow, field. 
singulier, strange, rare. 
sinon, if not. 
sÏtõt, as soon. 
sobriquet, m., nickname. 
soie, f., silk. 
soigner, to take care of, attend to. 
soigneux, tidy, careful. 
so in, m., care. 
soir, m" evening. 
soit, whether. Soit... soil, 
8. que. . . s, qne, \vhether . . . or. 
soldat, m., soldier. 
soleH, m.. -sun. 
somme, f., amount. 
sommeil, m., sleep. 
sommer, to summon. S. de sa 
parole, call upon to keep one's 
word. 
son, m., sound. 
songer, to think. Sans y s., un. 
conscious. 
sonner, to sound, ring, clink. 
sorcellerie, f., witchcraft. 
sorcier, 1'-"., wizard. 
sorcière, f., witch. 
sornette, f., nonsense, joke, 
drivel, rot. 
sort, 'tn., fate, lot, charm, for. 
tune. 
sorte, f., sort, kind. De la 8., in 
this way, as follo\vs. 
sortir, to come out, go out, re. 
move. 
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sot, stupid. 
sottise,j'., nonsense, insult. 
sou, 7111., sou, halfpenny. Gros s., 
penny. 
souche, f., stump (of a tree), 
blockhead. 
souci, 'tn., anxiety. 
soucier, se, to take interest. 
soudainement, suddenly. 
soume, m, breath. 
soumer, to blow. 
souflrance, f., suffering. 
souflrant, ailing. 
souflrir, to endure, suffer. 
souhait, m., ,vish. 
souhaiter, to wish, \vant. 
soûl, '/111., fill. 
soulagement, m., consolation. 
soulager, to console. 
soulever, to raise, stir up; se 8., 
to rise, s,vell. 
soumettre, se, to obey, submit. 
soumis, 0 bedien t. 
soumission, f., obedience, sub- 
missiveness. 
soupçon, 'tn., suspicion. 
soupe, f., soup. 
souper, m., supper. 
soupeser, to weigh. 
soupir, m., sigh. 
so.upirant, m., suitor. 
sourd, deaf, deep. 
sourdine, f., mute. A la 8., on 
the sly. 
sourire, to smile. 
sournois, sly. 
sournoisement, slyly. 
sous, under. 
soutenir, to support. 
soutenu, steady. 
soutirer, to screw out of. 
souvenance, f., memory. 
souvenir, se, to remember. 
souvent, often. 
souventes fois, very often. 
souverain, sovereign, all-power- 
ful. 
styler, to train. 
su, m., knowledge. Au vu et 
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a'll, .9. de tout le moruk, known 
to everybody. 
subtiI, quick. 
sueur, f., perspiration. 
sumre, to be enough, to suffice. 
sufftsamment, sufficiently. , 
suite, f., succession, course. .A 
la s., a.fter. De 8., at once, in 
succession. Par la 8., in course 
of time. 
suivre, to foHow. 
sujet, m., subject, account. À 
ton 8., about you. 
superstitieux, superstitious 
supporter, to bear. 
sûr, reliable. 
sûreté, f., safety. -I 
surmonter, to overcomc. 
surnager, to float. 
surnom, m., nickname. 
surprenant, surprising. 
surprendre, to surprise. 
surtout, especially. 
surveillance, f., superintendence. 
surveiIIer, to look after. 
sus, upon. Tirer 8., to go to- 
wards. 
susciter, to rouse. 
symbolique, symbolical. 


T 
tabIier, m., apron. 
tabouler, to beat. 
tache, f., spot, blot. Taches de 
t"ousseur, freckles. 
tâche, f., task. 
tâcher, to try. 
tailIe, f., height, figure, newly cut 
wood, coppice. 
taiIIeur, m., tailor. 
taire, se, to be silent. 
talon, m., heel. 
tancer, to scold. 
tandis que, while. 
tant, so much. 
tante, f., aunt. 
. tantôt, at one moment, at 
another moment. 
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tape, f., smack. 
taper, to pat, clasp. 
taq uiner, to tease. 
taquinerie, f., teasing. 
tarabuster, to treat roughly. 
tard, late. 
tarder, to wait, delay. 
tâter, to feel. 
taurin, tn., bull-calf. 
teint, 11)., tint, complexion. 
tel, such. 
témoignage, m., testimony. Por- 
te'/" t., to give evidence. 
témoigner, to show, testify. 
témoin, m., witness. 
tempérament, m., disposition. 
temps, 'In., time, weather. Dans 
le t., once. 
tendre, gentle, tender. 
tendre, to stretch out. 
tendresse, f., tenderness. 
tenir, to hold, keep, set, feel, &c. ; 
8e t., to behave. En t., to be 
in love. T
'en8! tenez! come! 
tentation, f., temptation. 
tenter, to try, tempt.. 
tenue, f., appearance. 
terre, f., earth, land, esta te, 
property. 
testanlent, m., will. 
tête,j., head, mind. 
tiers, 111;., third. 
tirer, to pun, extract, go off; 
8'en t., to bring it off. 
toile, f., cloth, web. 
tombée, f., fall. 
tomber, to fall, drop. 
ton, 1111., tone. 
tonnerre, m., thunder. · 
tort, m., harm, wrong, offence. 
Donner t., to blame. A voi'1' t., 
to be wrong. 
tortiIIer, se, to twist. 
tortu, crooked. 
tôt, soon, early. 
toucher, to touch, drive, men- 
tion. 
toujours, always. 
tour, '111.., turn, circuit, round. 


tour, f., tower. 
tourment, m., anguish. 
tourmenter, to torment, toss; 
8e t., to fret, worry. 
tourner, to turn, turn out. 
tournure, f., get-up. 
tracasser, to pester. 
train, m., pace. En t., in the 
act, disposed. 
traine,f., road. 
trainer, to bear. 
traire, to milk. 
traitable, manageable. 
traitement, m., treatment. 
traiter, to treat. T. de, to call. 
traitre, treacherous. 
traitrise, f., cunning. 
tramer, to plot. 
tranquiIIiser, to calm. 
transiger, to come to terms, con- 
ciliate. 
transir, to ben um b. 
travail, m., work. 
travaiIIer, to work. 
travers, m., breadth, whim. En 
t., across. À t., across. De t., 
askance. 
traverser, to thwart. 
traversieux, contradictory. 
trébucher, to falter. 
trèfle, m., clover. 
tremper, to steep, soak. 
très, very. 
tretous, all people. 
triomphe, m., triumph. 
trique,f., cudgel. 
triste, sad. 
tristement, sadly. 
tristesse, f., sadness. 
troisième, third. 
tromper, to deceive; Be t., to 
be mistaken. 
trop, too, too much. 
trot, m., trot. Prendre le t., to 
fall into a trot. 
trou, m., hole. 
troubler, to disturb. 
troupeau, m., flock. 
trousseau, m., bunch of keys. 
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trouver, to find. 
tuer, to kill. 
tuile, f., tile. 
turbulence, f., vivacity. 
tuteur, m., tutrice, f., trustee. 


U 
uniquement, solely. 
user, to wear away. 


v 


vache, f., cow. 
vaguer, to \vander. 
vaillant, \vorth something. 
vaincre, to conquer. 
valeur, f., value. 
valoir, to be worth, as good as. 
Faire v., to cultivate, make 
the best of, set off. 
vanité, f., vanity. 
vanné, exhausted. 
vannée, f., thrashing. 
vanner, to chase, 
vanter, se
 to boast. 
vaquer, to attend. 
veille, f., eve. 
veiller, to be awake. 
vendange, f., vintage. 
vendre, to sell. 
vengeance, f., revenge, ven- 
geance. 
venger, to avenge; Be v., to 
revenge oneself. 
vðnt, m., wind. 
venu, premier, m., first-comer: 
vêpres, f. pl., vespers. 
verger, m., orchard. 
vergne, m., alder. 
véritable, real, regular. 
véritablement, truly, actually. 
vérité, f., truth. 
verre, m., glass. 
vers, towards. 
verser, to shed, turn, pour. 
vert, green. 
vartu, f., virtue. 
veste, f., jacket. 
veuve, J., widow. 
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vie, .f., life. 
vieilIe, f., old \voman. 
vieux, m., old man, old chap. 
vieux, old. 
vif, lively. 
vigne, f., vineyard. 
vilain, horrible, ugly, dirty, ill- 
kept, bad. 
vilenie, f., trick. 
ville, f., town. 
vimaire, f., damage. 
vin, m., wine. 
vipère, f., viper. 
virer, to turn. 
visage, m., face. 
vis-à-vis, towards, as regards. 
En v., placing oneself opposito 
one's partner. 
vite, quickly. 
vitrage, m., \vindow-pane. 
vivandière, f., female sutler, 
camp-follower. 
vivant, alive. 
vivement, quickly. 
vivre, to live. 
voici, here is (are). 
voilà, there is (are), here is (are). 
voir, to see, look upon. Bien vu, 
liked. 
voisin, m., neighbour. 
voisinage, m., neigh bourhood. 
voiture, f., cart. 
voix, f., voice. 
volaiIIe,J., poultry, crew. 
voleur, m., thief. 
volontaire, voluntary. 
volontairement, deliberately. 
volonté, f., \viII. 
vOlontiers, willingly. 
voué, pledged. 
vouloir, m., will. 
vrai, true, real. Pour de v., in 
earnest. 
vu, m., sight. 
vu que, seeing that. 
vue, f., sight. 


z 


zèle, m., zeal. 
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Fcap 8vo, with introductions, notes, and portraits 
October I924 
eWe welcome heartiJy the new Oxford Higher French Series. The 
texts are as complete as possible, the notes ad\
anced, the introductions, 
when written by Frenchmen, are in their native language; and the 
volumes are so pleasant to hold and read that they should be popular 
among others than students. '-Academy. 
Fiction 
Balzac: Eugénie Grandet ( 18 34), Mérimee: Contes et Nouvelles. 
one of the 'Scènes de la vie de l\Iateo Falcone, Vision de Charles 
province'. Ed. H. E. BERTHON. IX,Tamango, Canncn (1830-1847). 
3s.6d. Ed. J. E. MICHELL. 3s. 
B I P . tt ( 8 ) ' u Mérimée: Charles IX, an histori- 
a zac : lerre e I 4 0 , ne I I Ed A T B 6d 
1 é . 1 . d ca nove. ... AKER. 3 s . . 
per e su e au IDI leu e IDes G 
douleurs/ Ed. THEODORA DE eorge Sand: Jeanne ( 18 44). 
SÉLINCOURT. 3 s . 6d. Ed. CÉCILE H UGON. 3S. 6d. 
George Sand: François Ie Champi 
Flaubert: Sa.lammbO (1862), a ( 18 5 0 ). A picture of Country Life 
ro
ance of ancient Carth.age. Ed., in Berry. Ed., with full explana- 
\vlth a glossary of technical terms, tion of the dialectical and archaic 
E. LAUVRIÈRE. 4 S . 6d. words, A. MERCIER. 3 S . 6d. 
Victor Hugo: Notre-Dame de George Sand: Les Maîtres 
Paris (1831), a romance centring Sonneurs (1853). A romance ot 
in the mediaeval cathedral. Ed. country life. Ed. STÉPHANIE 
L. DEI.BOS. 4 S . 6d. BARLET. 4 S . 
History, Memoirs, &c. 
Cousin: La Société française au Girardin: Choix de Lettres 
XVI e sièc1e ( 18 5 8 ). Mme de Longue- parisiennes (1836-1847). Ed. F. 
vine, Condé, . L'Hötel de Ram- DE BAUDISS. 3 s . 6d . 
bouillet, Angéliq1!e, Paulet, l\iIJe Stem: LesJournéesde]uinI848, 
de Scudéry. Ed. L. DELBOS. Ed. 1\1. DELBos. With a plan of 
3 S . 6d. Paris. 3 S . 6d. 
Mme de Campån: Mémoires sur Quinet: La France etl'Allemagne. 
la vie privée de Marie-Antoinette, From the Revolution to 186 7; 
the concluding portion (17 8 5- 1 79 2 ). political, literary, and otherarticles. 
Ed. H. C. BRADBY. 3S. 6d. Ed. C. CESTRE. 3 s . 6d. 
Description 
l\iicbelet: L'Oiseau ( 18 5 6 ). A MicheIet: La l\ler (1861). A 
prose poem on Birds. Ed. L. prose poem on the Sea. Ed. W. 
CAZA1\IIAN. 3 s . ROBERTSON. 3 s . 6d . 
Fromentin: Une Année dans Ie Sahel. Ed. L. MOREL. 3 s . 6d. 
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Literary 
l\lme de Staël: De l' Allemagne 
(1813). Book II, De la littérature 
et des arts, with a few omissions. 
Ed. H. W.' EVE. 3s. 6d. 


Stendhal: Racine et Shakespeare 
(1823-1825). An attack on the 
Classical School from the side of 
Romance. Ed. L. DELBOS. 3S.6d. 


Sainte-Beuve: Trois Portraits 
littéraires( 1828), Molière,CorneiIJe, 
Racine. 3S. 6d. 


Criticism 
Gautier: Trois Grotesques; Vil- 
lon, Cyrano de Bergerac, Paul 
Scarron. Ed. H. J. CHA YTOR. 
3 S . 
Scherer: Études françaises et 
anglaises ; De TocqueviIIe, G. 
Eliot, 
1ichelet, Chateaubriand, 
Thiers, Prévost-Paradol, J. S. l\1:illJ 
&c. Ed. F. STORR. 3s. 6d. 
Victor Hugo: Préface du 'Crom- 
well'( 1827), the manifesto of the Ro- 
man tics. Ed. E. \V AHL. 35. 6d. 


Poetry and Drama 
Cbénier : Poésies choisies, 
L'Aveugle, Le 
lendiant, &c.; 
Elégies, Poésies diverses; Buco- 
liqnes. Ed. JULES DEROCQUIGNY. 
35. 6d. 
Béranger : Chansons choisies. 
Ed. J. E. l\fANSION. 3S. 6d. 
Lamartine: Jocelyn (1836). Ed. 
EMILE LEGOGIS. 35. 6d. 
Vigny: Chatterton (1835). A 
tragedy In prose. Ed. E. 
LAUVRIkRE. 3s. 6d. 
. 
Barbier: Iambes et Poèmes. 
From Ïambes (183 I), 11 Pianto, 
Lazare (1833). Ed. CH.-
I. GAR- 
NIER. 3s. 


Hugo: Hernani, a tragedy (1830), 
the first triumph of Romanticism 
over Classicism. Ed, C. KEl'tISHEAD. 
35. 
Hugo: La Légende des Siècles. 
Selections from the first series 
(1859). Ed. G. F. BRIDGE. 3S.6d. 
Mltsset: Poésies choisies (Lucie, 
La Nuit d' Août, Dupont et Durand, 
Souvenir, Après une Lecture, Le 
Treize J uillet, Sur Trois Marches, 
Lettre à 1\1:, de Lamartine, Le Rhin 
allemand, &c.). Ed. C. E. DELBOS. 
3 S . 
Gautier: 
Camées. 
3 S . 


España, Emaux et 
Ed. C. E. DELBOS. 


Two Authorized Editions 


Coppée: Poésies choisies. From 
Le Reliquaire (1866), La Grève 
des Forgerons (1869), Les Hum- 
bles ( 1870), écrit pf1ndant le siège, 
Le Cahier Rouge. Edition classique 
autorisêe par I\I.Alphonse Lemerre. 
Ed. L. DELBOS. 3S.6d. 


Angellier: Pages choisies, prose 
et verso Seule édition autorisée. 
Henri Regnault (1879), Burns 
tI893), 'un bloc puissant d'esthé- 
tique dressé en travers sur Ie 
chemin de la critique scientifiq ue ' J 
Poèmes. Ed, E. LEGOUIS. 3s.6d. 
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Fiction 
Balzac: Une Ténébrellse Affaire Victor lIugo: Bug Jargal (1818). 
( 18 4 1 ). One of the SciJ
es de In The negro rising in San Domingo 
Viepolitique. Ed.lVIARIE PECHINET. (179 1 ). Ed. L. SERS. 3 5 . 
3 5 . Gozlan: Le Château de Vaux. The 
Balzac: La Vendetta ( 18 S0), fête given by Fouquet to Louis XIV. 
Pierre Grassou ( 18 39). Two Ed. A. H. Sl'rIITH. 2s.6d. 
Corsicans in Pari
 
nder Napoleon, Sandeau: Mademoiselle de la 
and anot?er PanSIan story. Ed. Seiglière (1848). The story of 
MARIE PEClI
NET. .3 5 . French social life (17 8 9- 18 3 0 ) on 
Balzac: Cesar Blrotteau ( 18 37). which the famous play is based. 
A study of society and character Ed. A. L. DUPUIS. 3 5 . 
in Paris. Ed. W. E. DELP. 3 S . S d U H ' ' t 
an eau: n en age. 
Balzac: Le
 Chou
ns ( 182 9). A P. K. LEVESON. 3 S . 
story of Brittany In 1799. Ed. 
C. L. FREEMAN. 3S. 6d. Sand: La Petite Fadette (1851). 
Balzac: Le Colonel Chabert Country Life in Berry. Ed. M. 
( 18 3 2 ). The battle of EyJau and DELBOS. 3 5 . 
other historic events. Ed. H. W. Berthet: Le Douanier de l\Ier. 
PRESTON. 3 s . A story of smugglers and ship- 
Nodier: Jean Sbogar (1818). An wreck. Ed. R. J. E. BuÉ. 3 S . 
Illyrian brigand in revolt against Lamartine: Le Tailleur de Pierres 
the French. . Ed. D. L. SAVORY. de Saint-Point ( 18 5 1 ). Ed. W. 
3 5 . ROBERTSON. 3S. 
Marmier: Les Fiancés du Spitz- Mérimée: CoJomba (18 0\ A 
berg (1858). A rOlnance, the scene. .. T 4 '}, 
1 . d . th P 1 . Ed Corsican Vendetta. Ed. HEODORA 
al In e 0 ar regIons. · SÉ 
A A H 6d DE LINCOURT. 3 5 . 
. . ENTSCH. 3s. . 
Feuillet: Le Roman d'un jeune Jules Dav
d:. Le Sermpnt (1840- 
homme pauvre (1858). Ed. J. 18 5 0 ). VenIce In 14 06 . Ed. CÉCILE 
LAFITTE. 3 S . H UGON. 2S. 6d. 
Erckmann - Cbatrian: Histoire LandelIe: Une Raine à bord 
d'un homme du peuple, édition (IB.t3). A story of life at sea; the 
classique autorisée. Revolution of training of a French officer. Ed. 
1848. Ed. R. CHESSEX. 3S. 6d. R. E. A. CHESSEX. 3S. 6d. 
Short Stories 
Feuilletons Choisis: Selections Contes de Voltaire: Le Monde 
from Ourliac, Frémy, Solié, Hugo, comme il va, Zadig, 
Iicromégas, 
&c. Ed. C. BRERETON. 3s. &c. Ed. H. W. PRESTON. 35. 
Vigny: Servitude et Grandeur Daudet: Lettres de mon rvloulin
 
militaires (18SS), Laurette, La Vie InstalJation, Le Secret de Maitre 
et la I\'Iort du Capitaine Renaud. Cornille, &c. Ed. H. C. BRADBY 
Ed. C. L. FREEMAN. 35. and E. V. RIEu. 35. 


Ed. 
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Short Stories-con/d. 


Andrieux: Mélanges littéraires 
(1759- 18 33); l\Iolière avec ses 
Amis, ou La Soirée d' Auteuil 
(Comédie, 1804). Les Etourdis, 
Biography and Travel 


Chateaubriand: La Jeunesse de 
Chateaubriand. From the Author's 
Mimoires; his life in Brittany and 
Anlerica \vith a background of his- 
tory. Ed. G. GOODRIDGE. 3s.6d. 


Chateaubriand: Mémoires 
d'Outre-Tombe. Extracts from the 
author's autobiography, giving the 
great historical events of 1814 and 
181 5. Ed. L. SERS. 3S. 


Bourrienne: La Jeunesse de 
Bonaparte. From the M émoires 
of the author, who was a feHow 
student and personal friend of 
Bonaparte. Ed. A. CANIVET. 35. 


Stendhal: Mémoiresd'un Touriste 
(1837-1838), Nimes, Le Pont du 
Gard, La Chartreuse, &c.; his- 
torical and literary reflections. Ed. 
H. J. CHA YTOR. 3S. 


ou Le 
Iort supposé (Comédie, 
17 8 7). Contes, Anecdotes, &c. Ed. 
C. JONES. 3s. 


TocquevilIe: Quinze Jours au 
Désert, Voyage en Sicile, America 
in 1831, Sicily in 1827. Ed. J. E. 
l\IANSION. 3 S . 
Karr: Voyage autour de mon 
Jardin. Birds, insects, flowers, and 
humanity as seen in mock travels. 
Ed. S. G. HALLAM. 3S. 
Gautier : Voyage en Espagne. 
Ed. G. GOODRIDGE. 3 S . 
Castellane: Souvenirs de Ia Vie 
militaire. The French in Algeria. 
( T 843) ; General Changarnier ; 
Colonel Cavaignac. Ed. W. G. 
HARTOG. 3s. 
Bellot: Journal d'un Voyage aux 
Mers polaires. The Franklin relief 
expedition of 1851, in \vhich the 
author took part. Ed. H. J. 
CHAYTOR. 3S. 
Taine: Voyage aux Pyrénées. 
Description, old storie.s, satire. 
Ed. W. ROBERTSON. 3s. 


History 
Bouët- Willaurnez : BatailIes de Sismondi: ldarignan and Pavie 
Terre et de Mer. From Leuctra, et Ie Sac de Rome. The French 
371 B. c., to the Alma. Ed. A. H. in ItaJy, 1515-1524 and 1524-1527. 
SMITH. 3s. Ed. A. W. GREEN. Each 3S. 
Thierry: Les Normands en 
Angleterre et en France. From 
L'Histoire de la Conquête de 
}' Angleterre par les N ormands. 
Ed. A. H. SMITH. 3s. 
Michelet: Jeanne d'Arc (1853). 
Ed. J. H. SACRET. 3S. 
Michelet: Louis XI et Charles Ie 
Téméraire. Ed. E. RENAULT. 3s. 


Mignet: La Révolution française. 
From the opening of the States- 
General, 1789, to the death of 
LouisXVI. Ed.A. DUPUIs. 3s.6d. 


Lamartine: Deux IIéroines de 
la Révolution. Madame Roland 
and Charlotte Corday, from L' H/s- 
toire des Girondi1'ls (1847). Ed. 
1\1. BENTINCK SMITH. 3s. 
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Sand, George, pseud. of Mme. 
Dudevant, 1B04-1876. 
La petite Faàette 
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